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Introducción 


Una alumna pasaba sus días en un mundo desconocido. Era un mundo sin forma, sin 
sentido, sin mañana. “¿Qué te gusta hacer?”, le pregunté un día. “Nada: dormir”, me 
respondió en medio del barullo del aula. Paradójicamente vivía en un mundo sin 
sueños. 

Esa alumna es un misterio en nuestras escuelas. Como ella hay miles. Están 
excluidos del conocimiento, de sus paisajes, de lo que puede hacer en uno dominar 
una ciencia, leer libros sin fin o saber construir una respuesta colectiva ante un 
problema común. Son los incontables niños y jóvenes atrapados en un destino, el de 
su condición social, el de vivir en un presente sin horizontes, el de contar con 
escasas palabras, ideas, fuerzas y capacidades para habitar otros mundos y sentir el 
viento suave y apasionante del conocimiento en sus rostros. 

No tiene por qué ser así. No hay destino fijo si hay aulas. Las aulas rompen todo 
destino. Ésa es su misión. Y si no lo están haciendo hay que revivirlas. En las aulas 
no hay otra misión que abrir el mundo inmenso de posibilidades de cada alumno. 
Este libro está dedicado exclusivamente a ese fin. 

“Revivir las aulas” no quiere decir que estén muertas ni que allá a lo lejos en el 
tiempo hayan estado vivas. Quiere decir que todo el tiempo hay vida en las aulas, 
que está latente la posibilidad de enseñar y aprender. En el apagado fuego sagrado 
de las aulas hay brasas en cada alumno que cambian destinos. Hay que encontrarlas, 
hay que agitarlas, hay que revivirlas. 

Revivir las aulas es una respuesta a las amenazas mundiales de terminar con las 
escuelas, olvidarse de las aulas y aprender desde la casa, con medios digitales y 
computadoras. Es también una respuesta a la situación actual del sistema educativo 
argentino, deslegitimado y desbordado de demandas. 

Este libro quiere llenar las mentes de preguntas educativas que reviertan ese 
diagnóstico terminal. Tres motivos guían esas preguntas. 

El primero es la necesidad de hablar de la educación públicamente. Es hora de 


generar debate educativo. ¿Por qué no hablamos de educación con el mismo calor 


que discutimos la política o el fútbol? ¿Por qué la educación se ha convertido en 
algo tan lejano que no se toca en los hogares, en los medios de comunicación, en el 
debate político? 

Hemos perdido una herencia histórica. La Argentina fue la cuna de la educación 
en América Latina. Las escuelas llegaron aquí antes que a cualquier otro país 
latinoamericano. Fueron un reino, pese a todos sus males. 

¿Dónde está ese reino hoy en la cabeza de nuestra sociedad? ¿Por qué se nos 
adormeció el debate educativo? ¿Qué sabemos realmente de lo que pasa en nuestras 
aulas? ¿Cómo están? ¿Adónde van? ¿Qué podemos hacer para ayudarlas? 

Este libro intenta resumir el estado de situación actual de la educación argentina. 
Una situación crítica, fruto de una herencia de caída social que vivió nuestro país 
entre 1975 y 2003. Una situación que las escuelas, sus docentes y sus alumnos 
sufren. 

Las aulas de la Argentina viven una gran confusión. Las recientes pruebas PISA, 
publicadas en diciembre de 2013, revelan algo que quienes visitamos las escuelas 
hace años intuíamos. Tres datos abren la compuerta de este libro. Primero: los 
alumnos de la Argentina son los que dicen tener menos felicidad de ir a la escuela 
entre los 8 países de América Latina participantes. Segundo: nuestros alumnos son 
los que tienen mayor ausentismo de los 65 países participantes. Tercero: los 
docentes contestaron que el clima de las aulas es el más crítico entre los 65 países. 
Son las aulas donde los alumnos menos escuchan a los profesores, hay más ruido y 
desorden, donde se debe esperar más para lograr centrarse en el aprendizaje. 

Nuestras aulas están perdidas en un abismo. Este libro intenta explicar las causas 
y orígenes de ese abismo. Y abrir senderos y puentes para salir de él y revivir las 
aulas. Ése es el segundo motivo: presentar alternativas y salidas posibles. Lo que 
ocurre no es un destino: se puede cambiar la educación, desde adentro y desde 
afuera. 

¿Qué está pasando? Una revolución educativa. Viene de todas partes. Es el 
bombardeo digital de internet. Es la posibilidad de estar conectado a incontables y 
desconcertantes fuentes de conocimiento. 


Es la era de la convergencia digital. Todo va camino a convertirse en bits. Los 


libros, los CD, los videos, los diarios, las revistas. Todos desaparecerán en su 
formato original y se tornarán digitales. Ya está pasando a velocidades asombrosas. 
¿Se convertirán las escuelas también en un flujo digital que se vierte sobre los 
cerebros? ¿Se vaciarán dentro de algunos años sus edificios, finalmente 
inservibles? 

Umberto Eco escribió hace poco un libro titulado Nadie acabará con los libros. 
Decía que el concepto de libro era inmortal. Que no podía ser quitado de la 
sociedad. 

Las escuelas se crearon junto a los libros. Fue cuando nació la imprenta en el 
siglo XV. Su vida va de la mano. Por eso creo que las escuelas no morirán. Como 
los libros, las escuelas han conquistado un imaginario tan poderoso que no habrá 
tecnología capaz de borrarlo. Pero las escuelas necesitan del cambio para refundar 
su historia. No son tiempos de contemplación. Es hora de reflexión profunda y 
acción profunda. 

Este libro aspira a ser un mapa de los cambios posibles para la educación 
argentina. Está dividido en dos partes: el diagnóstico y las propuestas. 

Primero cuenta lo que pasó en las escuelas argentinas, qué hicieron otros países, 
cuáles son nuestras batallas educativas y qué nos depara el futuro tecnológico. 
Luego propone caminos para la docencia y para padres, escuelas privadas, 
sindicatos, universidades y empresas. Al final llegan las propuestas de vías de 
cambio masivo a través de las políticas de Estado. Y una visión del futuro de la 
educación que todos podemos construir. 

Es el fruto de muchos años de un trabajo privilegiado. Durante una década me 
tocó estar al frente del programa de educación en Cippec, la institución más potente 
e innovadora de políticas públicas en nuestro país. Gracias a esa función y a otras 
diversas actividades tuve la suerte de ver con distintos ojos, de no quedar pegado a 
la inercia y a las posiciones inmóviles. 

Visité escuelas de todo tipo. Fui docente en escuelas secundarias y universidades. 
Viajé mucho e investigué con diversas metodologías. Conocí de cerca a los actores 
que pueden llevar al cambio educativo: docentes, ministerios, sindicatos, 


organismos internacionales, medios de comunicación, especialistas, políticos. Me 


especialicé en el análisis de la política educativa. En cómo cambiar la educación a 
gran escala. Este libro intenta sintetizar todos los aprendizajes de estos años 
aplicados al tiempo presente. 

Pero falta un motivo. El tercer motivo de este libro es la mirada de una niña. Y 
todo lo que esconde. 

Hace unos trece años estaba en Nicaragua visitando escuelas. Había viajado para 
hacer investigación educativa. Era más joven y quería verlo todo. Estaba en una 
escuela esperando una entrevista. Llegó una madre con su niña de unos cinco o seis 
años. Eran muy pobres. La madre intentaba inscribir a su hija en primer grado. Las 
recibieron mal, las confundieron y las ahuyentaron. Se fueron llenas de una tristeza 
universal, sentenciada en el cielo. 

Me pregunto por el destino de esa niña. Hoy tendrá unos dieciocho años. ¿Qué 
será de ella? ¿Vivirá en la pobreza, habrá tenido hijos ya en la adolescencia, 
trabajará apenas para la subsistencia? ¿Estará pagando la condena de no haber 
tenido una buena escuela? ¿Cuánto podría haber cambiado su vida si la escuela 
hubiese abierto sus puertas? ¿Si la escuela hubiese podido entrar en su mundo, 
alimentando su sed de aprender, sus capacidades para expresarse, pensar, actuar y 
cambiar su destino? 

La pobreza en la infancia deja una estaca clavada en el pecho. Una de las tareas de 
las escuelas es removerla. Es cambiar destinos, abrirlos. El ordenador de todos 
nuestros pensamientos debe ser la infancia ajena. Nada debe permitirse en nombre 
de su vulneración. Ése es el piso, gigantesco. Todas las discusiones políticas están 
vacías sin esa red compartida. 

Este libro es para los que defienden las aulas. Para los que las hacen día tras día. 
Y para quienes quieren el cambio educativo. El cambio que traerá vientos de justicia 
a los perdedores en esta sociedad despiadada. El cambio que traerá pasión por el 
conocimiento y por ir cada día a las escuelas. 

Este libro es una piedra arrojada al mar. Es muy difícil cambiar la educación. No 
lo hará un libro. Pero esta piedra no está sola. Va de la mano de miles de educadores 


que están cambiando hoy mismo el mundo de sus alumnos. 


PRIMERA PARTE 
¿QUÉ PASA EN LA EDUCACIÓN? 


I. Las cuatro revoluciones educativas 


EL NACIMIENTO DE LAS ESCUELAS: LAS DOS PRIMERAS 
REVOLUCIONES EDUCATIVAS 


¿Qué son las escuelas? ¿De dónde vienen? ¿Por qué están en todas partes? Su 
historia no es tan larga como muchos podrán pensar. Es una historia que tuvo 
madre y padre: la religión y el Estado. Ellos crearon las dos revoluciones, dieron a 
luz a las escuelas y las desparramaron por todo el mundo. 

La primera revolución educativa fue religiosa. Sí, las escuelas, tal como las 
conocemos hoy, se crearon a la sombra de las iglesias. Uno de los secretos mejor 
guardados de la historia de las escuelas es que nacieron de un combate. Ocurrió en 
los siglos XVI y XVII. Fue en medio de las guerras religiosas entre católicos y 
protestantes. 

Si otras guerras sirvieron para inventar armas de destrucción masiva, las guerras 
religiosas lograron crear otro tipo de armamentos, capaces de modificar lo que las 
personas creen: sus conciencias. Armas de convencimiento, de inculcación, de 
conversión religiosa. 

Pensemos en la escuela como una tecnología que se inventó para convertir a las 
personas a una religión. Para eso se necesitaba leer la Biblia e interiorizarla. Para 
leerla había que aprender a leer. Y se necesitaba lograrlo rápida, eficiente y 
masivamente. ¡Había una guerra que ganar! 

¿Cuál fue la receta secreta del éxito de la escuela? Convertir a alguien a una 
religión requería empezar muy temprano, cuando las mentes son más fértiles y 
vulnerables. También hacía falta mucho tiempo continuo y gradual, ya que los 
sentimientos se amasan suavemente en las conciencias. Para lograrlo, no podía 
faltar una gran autoridad moral que fuera capaz de influir sobre los niños: el 
maestro. 

Entonces nacieron las aulas. Un lugar muy particular. Las aulas reúnen por todo 


un año a un mismo grupo de alumnos de la misma edad con el mismo docente. Así, 


éste puede conocerlos a todos. Influir sobre ellos. Cambiarlos. Enseñarles. Las aulas 
son el gran secreto de las escuelas. 

Por último, era necesario verificar el éxito de la misión. Para eso se crearon 
ejercicios, pruebas, exámenes, mediciones concretas del estado de conocimientos 
de los alumnos. El examen es el condimento final de esta receta: así el docente 
puede comprobar si en lo más íntimo de cada alumno se ha logrado la conversión 
religiosa, objetivo final de aquellas escuelas. 

¡Qué aparato más poderoso! La escuela es una maquinaria fabulosa que cambia 
estados de conciencia, que forma creyentes. Antes que enseñar a ser personas 
autónomas, la escuela nació para adoctrinar más profundamente, para llegar lejos 
en los mares profundos de las conciencias. 

La segunda revolución educativa fue estatal y explotó en el siglo XIX: ir a la 
escuela se transformó en una obligación definida por una ley del Estado. Las 
escuelas comenzaron a estar en todas partes. 

Sí, la escuela no nació como un derecho de los alumnos. Nació como una 
obligación a cumplir con el Estado y la religión. Un deber, una imposición. ¿Cómo 
iba a ser agradable para los niños? La escuela era, en realidad, un lugar de adultos. 
Los niños estaban allí para cumplir lo que los adultos habían decidido sobre ellos. 

Fue entonces que se creó el currículum como la regulación más profunda y 
detallada de obligaciones que haya inventado una sociedad. Todas las personas 
nacidas en un territorio debían ir a unas instituciones llamadas escuelas durante un 
largo período de sus vidas para aprender una inmensa lista de saberes y conductas 
obligatorias. 

Todos iban a la misma hora a aprender lo mismo. Las escuelas no eran un lugar 
para la inventiva, la creatividad, la libertad. Y así sería durante un largo período de 
sus vidas. La infancia pasaba a estar intervenida en serie, como una gran fábrica de 
reproducción de conocimientos. 

Pero ¿por qué necesitaba el Estado instalar conocimientos en todas las personas 
del territorio? Porque el Estado es la suma de sus individuos, llamados ciudadanos. 
Los alumnos vivían un largo proceso de ajuste a la idea de Nación. Debían conocer 


los ideales, las tradiciones, creencias, costumbres, el idioma de cada país. Debían 


estar convencidos de su nacionalidad, tanto como para defenderla con su vida si era 
necesario. El siglo XIX fue un tiempo de guerras e imperialismo. La unificación de 
los territorios nacionales necesitaba de contingentes masivos de defensores de la 
idea de Nación. En las aulas se creaba y recreaba, cada día al cantar el himno e izar 
la bandera, un territorio nacional no físico, un territorio colectivo en las 
conciencias. 

El secreto del triunfo final del sistema educativo en el mundo occidental fue su 
mezcla. Religión y Estado dieron a luz a las escuelas, en un parto que duró cuatro 
siglos. Gracias al poder de las dos revoluciones educativas las escuelas se 


masificaron y se tornaron irremediables. Todos debían atravesarlas. 


LA TERCERA REVOLUCIÓN EDUCATIVA: LA AUTORIDAD SE DERRUMBA 


Y llegó el siglo XX. El siglo de la gran paradoja: cuando más creció la escuela en 
cantidad de alumnos más se debilitó su poder sobre las conciencias. La cantidad 
comenzó a erosionar la profundidad. 

La máquina que habían creado las Iglesias y el Estado ya había desatado una 
necesidad social. Todos querían escolarizarse. Eso que era una obligación se sintió 
también como un abrigo. 

Entonces llegó la tercera revolución educativa, sin centro, sin eje: la revolución 
cultural. La sociedad de posguerra abrió las puertas y desde los años sesenta todas 
las ideas de autoridad, norma, costumbre y ley comenzaron a cambiar. Este período 
hasta el fin del siglo XX coincidió con lo que muchos llamaron la “crisis de la 
educación”, una definición tan amplia que parece interminable hasta nuestro días. 

La mejor forma de entender la tercera revolución educativa es mirando la 
historia del rock. Basta pensar en lo que significó el rock en la vida de los jóvenes. 
Soltó sus cuerpos, liberó todo lo que encontró a su paso. Fue una verdadera 
revolución. Progresiva y arrolladora: el rock comenzó a desatarse en los años 
cincuenta y se diversificó en ritmos, bandas e ídolos por quienes entregar el alma 
(en lugar de dársela a esa entidad abstracta llamada “Nación”). 


El rock es la señal de un mundo nuevo. Un mundo donde los jóvenes pueden ser 


ellos mismos sin los adultos. Un mundo desencadenado, profano, liberado, 
horizontal. 

En medio de esa revolución mundial comenzó a vivirse una crisis de autoridad 
moral y pedagógica. Era el fin de una era de intervención casi monopólica del 
Estado sobre las conciencias de los alumnos. Esa “liberación” no es el fin de las 
escuelas, sino una nueva época. Un nuevo comienzo. Lentamente y por primera vez 
en la historia la educación comienza a ser percibida como un derecho, no como una 
obligación. 

La idea del alumno como alguien que tiene una vida propia a respetar se propagó 
como un virus letal para todas las prácticas de adoctrinamiento, docilidad y 
pasividad que dominaban la enseñanza. La escuela empezó a verse cada vez más 
como un refugio en un mundo injusto y despiadado. Un lugar de cuidado y 
protección. Un derecho. 

Pero un derecho desinflado. Su llegada a los sectores excluidos coincidió con un 
fenómeno central de la revolución cultural: la masificación de la televisión. Las 
conciencias ya no estaban atadas sólo al medio local inmediato. De pronto el mundo 
se empezó a ver en las pantallas de televisión. 

La publicidad comenzó a permear en las vidas. Ríos de imágenes se metieron en 
las conciencias. La escuela pasó a ser una máquina cada vez más lenta a medida que 
crecían la velocidad y cantidad de imágenes que nos rodeaban. 

Justo cuando se liberaban las mentes aparecieron nuevas cadenas. La escuela pasó 
a ser aburrida, pero también un refugio, una contracultura frente a la sociedad de 
consumo. Una débil corriente de moral en una sociedad sin tiempo para eso. 

Todo había cambiado. Cuando triunfaba la educación como derecho también 
perdía fuerza su capacidad de retener las mentes de sus alumnos en las aulas. Quizás 
era el precio a pagar por haber sido una condena obligatoria que nunca había dado 
la palabra al alumno, ni despertado sus pasiones. Que había nacido para inculcar los 
mandatos de las religiones y las naciones. 

Una gran mezcla empezó a vivirse en las escuelas. Un desconcierto fascinante. 
Algunos docentes sentían el fin de su poder. Comenzaba para ellos la nostalgia de 


un tiempo pasado que siempre fue mejor. Otros sentían el orgullo de recibir a los 


alumnos nuevos que llegaban por primera vez, de ver menos sumisión, de poder, 
por primera vez, pensar que ser docente no era repetir un programa. 

Entre 1960 y la actualidad las escuelas se transformaron en todo el mundo. Una 
gran confusión lo arrastró todo. Fue la confusión de la tercera revolución 
educativa: la revolución cultural de la televisión, el rock y la puesta en discusión de 


todas las formas de autoridad tradicionales. Todo en las aulas quedó temblando. 


LA CUARTA REVOLUCIÓN EDUCATIVA: INTERNET LO CAMBIA TODO 


Cuando estábamos en medio de ese gran torbellino, tratando de encontrarle 
sentido a las aulas, llegó la cuarta revolución educativa. La revolución que estamos 
viviendo en tiempo presente. Es la revolución digital, iniciada bajo el imperio de 
internet y la conectividad cada vez más masiva a un costo cada vez más bajo. 

No se sabe adónde nos lleva. Se vive como un vértigo: el mundo va cada vez más 
rápido. Igual que las pupilas de nuestros alumnos, sumergidas en las pantallas. 

Si la tercera revolución había puesto en discusión la autoridad docente 
tradicional, la cuarta directamente la ignora. Por primera vez se empieza a hablar de 
una forma de educación que podría reemplazar a las escuelas y a los docentes. Un 
mundo de autodidactas aprendiendo solos frente a pantallas. 

¿Qué es la cuarta revolución educativa? Es una etapa de multiplicación infinita de 
las fuentes de conocimiento y entretenimiento. Internet abrió la compuerta de un 
mundo nuevo. Millones de personas pueden por primera vez en la historia de la 
humanidad crear textos, imágenes, ideas, historias y difundirlas. Todo está 
conectado, casi sin filtros, casi sin centros. 

Internet tiene un efecto tan poderoso en la historia de la cultura como lo tuvo la 
invención de la imprenta en el siglo XV. Fue entonces que nacieron las escuelas. 
Cuando se pudo multiplicar el libro y repartir la Biblia, esa fuente de conocimiento 
y adoctrinamiento que inició la primera revolución educativa, la revolución 
religiosa. 

En la escuela tradicional los docentes debían reproducir los contenidos oficiales. 


Era el modelo de broadcasting: lo mismo al mismo tiempo a todos. La televisión 


siguió un modelo similar, especialmente hasta la llegada del cable. Eran muy pocos 
canales y todos miraban lo mismo al mismo tiempo. La escuela y la TV eran 
medios centralizados, unificadores. Al día siguiente todos podían comentar, en la 
escuela y el trabajo, lo que habían visto en la TV o en sus casas lo que habían 
aprendido en la escuela. 

Nuestro tiempo presente es distinto. Demasiado distinto. Se han deshecho los 
centros, todo sale de todas partes. En internet tenemos acceso ilimitado a los 
pensamientos de los demás. Las influencias sobre las conciencias son fragmentarias 
y sueltas. Wikipedia es el gran símbolo de esta época: una enciclopedia creada por 
millones de personas y modificada incesantemente. 

Todos crean, todos comparten. Un video casero armado por un alumno nuestro 
puede tener varios millones de visitas. Podemos conectarnos en un instante con 
alguien en el otro extremo del mundo. Incluso hay revoluciones políticas que nacen 
desde el poder de comunicación y contagio que brinda internet. 

Vivimos a un clic de distancia de todo. De clases fantásticas, obras de arte, 
museos virtuales, documentos históricos, casinos virtuales, toneladas de 
pornografía, personas que no veíamos desde nuestra infancia, bases de datos que 
pueden hacer ganar millones y todo tipo de consumos que nos dejan horas y horas 
tendidos ante las pantallas. 

La red crece de forma incansable. En 2012 se produjeron más cantidad de bits de 
conocimiento que en toda la historia previa de la humanidad. La información se 
vuelve ilimitada, incontrolable y cada vez más barata. El precio promedio de un 
gigabyte de memoria en 1981 era 300 mil dólares, en 1990 había bajado a diez mil, 
en 1997 era cien dólares, en 2002 bajó a diez dólares, en 2012 ya era de apenas 0,10 
centavos. 

Estamos cerca de un destino digital. Pronto todo hablará un solo “idioma”. Los 
libros, la música, las películas, las imágenes, todo lo que hayamos escrito. Está 
pronto el fin de los medios que conducían por separado estas formas de expresión 
de la cultura: están desapareciendo los diarios, los libros, las revistas, los CD, los 
DVD, la televisión, la radio. 


Un ejemplo: Google está digitalizando los libros. Ya digitalizó más de 20 


millones. Se calcula que hay unos 130 millones de libros únicos creados por la 
humanidad. Para fines de esta década del 2010, Google estima que logrará 
digitalizarlos a todos. En poco tiempo todo esto estará vertido en la web y lo 
veremos y “sentiremos” en una sola pantalla unificada. Será la gran convergencia 
digital. 

¿La escuela también será parte de esta conversión a lo digital? ¿Se mudarán sus 
contenidos, sus alumnos y sus docentes a una interminable plataforma virtual? 
¿Quedarán vacíos los edificios, como señales de un mundo pasado, como libros en 
una biblioteca que nadie jamás volverá a visitar si no es como un museo de la 
historia? 

¿Será el fin de todo centro, toda autoridad, toda propiedad del saber? Si todo está 
a un clic de distancia, ¿para qué necesitaremos de las escuelas? 

¿Será la etapa final de los docentes, meros reproductores de conocimientos 
elaborados por otros? ¿Habrá llegado un nuevo reino “educativo” conducido por 
aquellos que dominan los lenguajes digitales, los programadores, las empresas 
tecnológicas, los hackers, los tecnófilos? ¿Serán ellos los ciber-docentes del 
futuro? 

Este libro es un intento desesperado de hacer sentido en un contexto desbordante, 
arrasador y en fuga permanente, que nos dispersa y nos supera. Es un intento hacer 
de estas preguntas caminos para repensar la educación. No hay derrota posible si 


hay preguntas. Estamos a tiempo. Pero el reloj corre rápido. 


¿VALE LA PENA IR A LA ESCUELA? 


Imaginen por un instante lo que significó la llegada de la escuela en los poblados 
rurales del siglo XVI en Prusia. No había televisión, ni radio, ni cine, ni diarios. De 
pronto aparecía una voz divina, el maestro, que traía la cultura. De pronto los niños 
quedaban enceguecidos ante las letras. Era la primera vez que veían un libro. Todo 
lo que leían era una revelación. El mundo se abría ante sus mentes en el momento 
que entraban en la sala de clases. 


Ahora volvamos la mirada al presente. Antes de ir a la escuela un niño de apenas 


cinco o seis años ya ha visto mil o dos mil horas de televisión. Los más grandes 
pasan sus horas mezcladas en cuatro pantallas: la tele, la compu, el celu y los 
videojuegos. Han visto centenares de cuerpos asesinados derramar sangre. Han 
visto revueltas populares, hambre y terremotos mientras tomaban la leche y pasaban 
de canal buscando su comedia favorita. 

Llegan atiborrados de mundos a las escuelas. Han visto más de lo que sus ojos 
pueden contener. 

Las aulas los reciben con sus viejas tecnologías: un pizarrón, una carpeta, un 
libro de texto. Para ellos es como entrar en un sótano. Un submundo en blanco y 
negro. Lento, interminable, en una sola dimensión, dominado por la cultura escrita, 
lleno de horarios y prohibiciones. Para ellos es una gran pausa que les obligan a 
hacer antes de volver a sumergirse en sus pantallas. 

Esa gran pausa, llamada escolarización, se vive de forma contradictoria. Se sufre, 
no se soporta. Por las mañanas no quieren levantarse para ir a la escuela. Pero 
también saben que la necesitan, que allí están sus docentes, que los protegen y 
buscan lo mejor para ellos. Que allí están sus compañeros, su mundo social. 

La experiencia de ir a la escuela se siente rara para los alumnos. Ni ellos ni sus 
familias quieren abandonar. Saben que algo valioso sigue pasando allí. En medio de 
esos sótanos llamados “aulas”. 

Saben algo que las estadísticas demuestran. Cuantos más años van a la escuela los 
niños, más larga y saludable será su vida. Tendrán mejores trabajos e ingresos. 
Podrán planificar mejor cuántos hijos tener, los cuales nacerán con mejores 
condiciones de salud y cuidado. 

Los que más tiempo vayan a la escuela tendrán más futuro, más opciones en la 
vida, podrán viajar, recorrer el mundo real, tener más acceso a diversas culturas. Y 
tendrán más aprendizajes, más capacidades, más conciencia crítica para actuar en 
este mundo que los rodea. 

También el impacto de la educación en la sociedad sigue siendo inmenso. Una 
mejora del 10% en los logros de aprendizaje de los alumnos podría generar un 
crecimiento constante del 0,87% del PBI! 


Ir a la escuela significa todo eso. Aún hoy, devaluada, desprestigiada. Como un 


viejo lobo estepario oculto en la selva social, la escuela sigue siendo un factor 
crucial de transformación personal. Por eso nadie quiere perdérsela. Ésa es la 
paradoja: ir cada día a clases puede resultar insoportable, no hacerlo es mucho peor. 

Este libro intenta aportar desmalezadoras para desarmar esa paradoja. Para 
disfrutar el día a día de las aulas. Para cambiar con mucha más potencia la vida de 
las nuevas generaciones, para ayudar a entrar en el jardín secreto del conocimiento 
a millones de alumnos y docentes. 

Algunos ven en la tercera y cuarta revoluciones educativas el fin de las escuelas. 
La liberación de la revolución cultural y el acceso al infinito conocimiento de la 
revolución digital harían inaguantable e innecesario el ir a la escuela. 

Yo veo otra cosa. Veo el poder latente de las cuatro revoluciones educativas. Hoy 
están desgajadas: la primera y la segunda juntas resistiendo, la tercera y la cuarta 
aliadas en el ataque. 

¿Qué pasaría si pudiésemos diseñar un aula, una escuela, un sistema que junte las 
cuatro revoluciones educativas? ¿Cuánto pueden llegar a valer esas aulas, una vez 
revividas? ¿Cuánto puede cambiar nuestra vida, nuestro mundo? Los invito a 


averiguarlo. 


1 Baudelot, C. y Leclercq, F. (2008), Los efectos de la educación, Del Estante, Buenos Aires. Cabrol, M. y 
Székeli, M. (2012), Educación para la transformación, BID, Washington. 


II. ¿Adónde va la educación argentina? 


EL ORIGEN: LOS DOS PLANETAS 


Nuestro sistema educativo nació bajo el impulso de las dos primeras 
revoluciones. En sus orígenes las escuelas eran privadas y religiosas. Pero a fines 
del siglo XIX la revolución estatal llegó a los confines de la patria. En 1884 se 
sancionó la Ley de Educación Común. Había llegado la hora de las escuelas. Era el 
momento de crear la idea de Nación en la mente de sus futuros ciudadanos. 

La potencia del sistema educativo argentino fue arrolladora. Fue el más poderoso 
de América Latina durante un siglo. 

Lo que no se sabe o se dice muy poco es que en realidad la Argentina no tuvo un 
sistema educativo, sino dos. Dos planetas: la escuela primaria y el colegio 
secundario. Un dato lo dice todo: el año 1900 había en la Argentina 451.247 
alumnos en las escuelas primarias y apenas 6.735 en las escuelas secundarias. Un 
abismo los separaba. 

¿Por qué eran tan distintas la primaria y la secundaria? Porque sus objetivos eran 
opuestos. La primaria era universal, tenía que llegar a todos, para conquistar los 
territorios con la cultura común, la pertenencia a la nación. Era una misión 
civilizatoria. Era el combate contra la barbarie del interior que visualizó Sarmiento. 
Había que crear la homogeneidad en un país vasto, federal y lleno de inmigrantes. 
Había que establecer hábitos, tradiciones, costumbres, incluso una lengua común. 

En cambio, la secundaria se hizo para seleccionar, para buscar a los “elegidos”, 
para crear las clases dirigentes. Su misión era gobernar el país. La primaria 
simbolizaba el cuerpo y la secundaria la cabeza. 

Así se pensó el federalismo desde el centro. Las provincias debían encargarse del 
nivel primario, mientras la Nación creaba las escuelas secundarias, que formaban a 
los futuros gobernantes. Algo parecido a la división del trabajo manual e 
intelectual. 


Por eso el gobierno nacional creó durante la segunda mitad del siglo XIX una 


escuela secundaria por provincia. Fue la gran tarea de Bartolomé Mitre, mientras 
Sarmiento se dedicó a la primaria. Cada escuela secundaria nacional estaba en el 
corazón político de cada provincia. Era un símbolo de prestigio. 

Como resultado de esta misión, el modelo de la escuela secundaria fue 
enciclopédico. Con muchos saberes, casi universales, sobre todas las áreas de las 
ciencias y con escasa vocación práctica para el mundo del trabajo. Quien iba a la 
escuela secundaria estaba destinado al trabajo intelectual. Iría luego a la universidad 
y a las profesiones liberales o a gobernar el Estado. 

Los modelos eran radicalmente distintos. La primaria tenía una maestra, 
vocacional, mujer, casi una segunda madre que protegía a cada uno de sus alumnos. 
En cambio, la secundaria tenía una plantilla de diez a quince profesores, con 
exámenes de pasaje que ponían toda la responsabilidad del aprendizaje en el 
alumno. Era una carrera de obstáculos. Había que estudiar y estudiar. 

¿Cómo podía un niño de sectores populares soñar que la secundaria era un 
destino para él? ¿Cómo podía imaginar su recorrido por ese campo minado? Pasar 
por allí era terreno de los elegidos. Era casi una herencia de sangre. Sólo era para 
quienes tenían padres acomodados, cercanos al poder, dueños de tierras, porciones 
del Estado o de la riqueza simbólica. 

Eran dos modelos pedagógicos. En uno, el responsable era el Estado a través de 
los docentes. En el otro, el aprendizaje era una obligación del individuo. Nuestro 
sistema educativo era en realidad parte de un sistema de dominación: pocos con 
mucho poder, muchos con un saber básico que les impedía salir de donde estaban. 
La escuela confirmaba y ampliaba el orden social. 

El sistema educativo actuó así: igualaba al principio y quebraba esa igualdad en el 
pasaje a la secundaria, generando una extrema concentración de poder luego. 

Otros países ni siquiera tuvieron integración social en la escuela primaria. Eran 
modelos educativos más injustos todavía. Pero el nuestro no era un paraíso. Detrás 
de todas las fantasías de la escuela igualadora estaba bien afianzado un modelo 
desigual. Las escuelas no eran blancas palomitas. El guardapolvo tapaba los rastros 
de las miserias. Era un piso básico. Detrás, cuando cada niño terminaba su 


escolarización, estaba la misma injusticia de la cuna donde les había tocado nacer. 


EL CHOQUE DE LOS PLANETAS: LA ESCUELA PRIMARIA SE ENCUENTRA 
CON LA SECUNDARIA 


En 1900 sólo uno de cada 67 alumnos que iba a la primaria pasaba a la 
secundaria. Para el año 1960 la proporción había bajado a uno de cada cinco. Hoy, 
afortunadamente, la primaria es casi universal desde hace al menos dos décadas y la 
secundaria alcanza al 85% de los jóvenes en edad escolar. 

¿Qué pasó con los planetas educativos de la primaria y la secundaria, uno 
gigante, el otro minúsculo? Chocaron. 

Ese cuerpo inmenso de la primaria agitó sus alas en el primer peronismo. La 
pequeña y poderosa cabeza de la secundaria, cumbre de pocos, fue tomada por 
asalto. El peronismo abrió la frontera y creó mucho más que escuelas. Creó la 
noción de que la secundaria podía ser para los “otros”. 

La conquista popular de la escuela secundaria estaba en marcha. En todo el 
mundo, no sólo aquí. Como una estampida a lo largo de todo el siglo XX. Con 
mayores impulsos y frenos según gobiernos y dictaduras, la frontera de la 
secundaria se desgarraba. 

Un resultado directo de este proceso fue el crecimiento de la educación privada 
desde los años sesenta. Algunos buscaban una alternativa educativa, otros un culto 
confesional. Muchos veían al sector privado como un refugio para evitar a los 
sectores populares que accedían por primera vez a la escuela pública. 

Con el retorno de la democracia en 1983 se sacudieron los planetas educativos. 
Todas las fuerzas contenidas, censuradas, marcadas por la violencia de la dictadura, 
se liberaron. Como un dique de contención que estalla, se mezclaron y 
democratizaron las pedagogías, las relaciones de autoridad y los niveles educativos. 
Se podía hablar, finalmente. Se podía pasar, finalmente, de grado, de año, de la 
primaria a la secundaria. 

El gobierno de Raúl Alfonsín derogó los exámenes de ingreso a las escuelas 
secundarias y abrió la gran compuerta. El Estado decía: “Entren, entren”. Mientras, 
muchos docentes no sabían qué hacer con los que llegaban, los más pobres, los que 


estaban explorando qué era eso llamado “colegio secundario”. 


¿Cómo se vivió esto desde las escuelas? La primaria no cambió tanto, pero la 
secundaria vivió una revolución interna. Si fue diseñada para seleccionar, ahora 
tenía la misión opuesta: debía educar a todos. Pero nada había cambiado en su 
diseño original: seguía habiendo muchos profesores de materias y cada alumno 
debía pasar esa carrera de obstáculos. 

Es como querer tomar la sopa con un cuchillo. Y cuanto más caliente está la sopa, 
más tiempo debemos esperar por ella, sosteniéndola en el aire con una cuchara, que 
no tenemos. El diseño de nuestra escuela secundaria fue el de un cuchillo, preparado 
para cortar y seleccionar. Ahora tenemos que usarlo para soplar lentamente, para 
acompañar a los que llegan. 

Ese diseño no sólo consiste en muchas materias separadas, muchos exámenes, 
disciplinas científicas, contenidos enciclopédicos y profesores “taxi” que corren de 
una escuela a otra sino que además ese diseño es un diseño mental, una forma de 
pensar la enseñanza que se nos metió en la piel. Pensamos que la culpa la tiene el 
alumno, su familia. Que la escuela “no es para él”. 

Es cierto, la escuela no es para él. Esa escuela, la escuela secundaria que nació 
para seleccionar y excluir. Necesitamos cambiarla. Necesitamos verdaderas 
“cucharas pedagógicas”. Una nueva forma de enseñar y un nuevo diseño del 
sistema. Ha llegado la hora de hacerse una pregunta crucial: ¿de quién es la escuela 
secundaria? ¿Tiene dueño? ¿O debe ser capaz de enseñar a todos? 

Hay una historia de sentido común de la educación argentina. Nos dice que antes 
era de excelencia y ahora todo se ha perdido. Es una historia sesgada, contada por 
los ganadores. Un dato lo dice todo: cuatro de cada diez jóvenes que van hoy a la 
escuela son primera generación de alumnos en la educación secundaria. Sus padres 
nunca pasaron la frontera de la primaria. Son el 40%: retengamos ese número. 

Hace un par de años se hizo una encuesta muy interesante en todo el país a 
alumnos y docentes.? Se preguntó si creían que la escuela secundaria actual era 
mejor o peor que la de la generación de los padres de los alumnos de hoy. El 83% 
de los docentes dijo que era peor. En cambio, los alumnos respondieron algo muy 
distinto. El 47% dijo que era peor. La otra mitad dijo que era mejor. 


Claro, ¿cómo no iba a ser mejor la escuela actual si para muchos de ellos era la 


primera escuela secundaria que su familia conocía? ¿Cómo no iba a ser mejor esta 
escuela que la “no escuela” de sus padres? 

Esa mayoría de docentes pesimistas quizás está añorando un sistema que era para 
pocos. Sin saberlo, sin tomar conciencia de ese 40%. ¿Qué pasaría si lo vemos todo 
con otros ojos, con los ojos de los recién llegados, de los que estaban afuera? 


¿Cómo revivir las aulas para abrigarlos y llevarlos al jardín de los conocimientos? 


LAS TRES GRANDES TENDENCIAS DE LA EDUCACIÓN ARGENTINA 


Algo ha pasado con la educación argentina. Lo saben las aulas, los docentes, lo 
saben todos. Pero ¿lo saben realmente? ¿O eso que ha pasado no tiene nombre ni 
rostro y su ausencia de palabras se ha convertido en una inercia que nos adormece? 
El sistema educativo argentino es hoy una figura incomprensible. 

En realidad, ya no es un sistema. Por lo tanto, lo que pasa se vive en un presente 
inmediato, en un fragmento aislado de los demás. Ésa es la vida de las escuelas hoy. 
Como islas, navegando cada una sus propias tempestades. 

Volvamos un paso atrás. ¿Qué nos dicen las investigaciones, los datos confiables, 
leídos sin intenciones ocultas y sin manipulaciones? ¿Qué ha pasado con la 
educación argentina en las últimas dos décadas? Hay tres grandes tendencias: más 
inclusión y acceso a la escuela, una devaluación de los aprendizajes y una 


impactante fragmentación de las escuelas. 
Primera tendencia: hoy más que nunca más chicos van a la escuela. 


Los planetas chocaron. ¡Por suerte! Era hora. En los últimos veinticinco años se 
triplicó la cantidad de chicos que van al jardín de infantes y se duplicaron los que 
van a la secundaria. 

La democracia abrió las puertas y los gobiernos comenzaron a invertir más para 
crear nuevas escuelas donde nunca habían existido. Poblados rurales olvidados o 
asentamientos populares que de pronto recibieron la escuela que generaciones 


pasadas habían soñado. 


Por eso nos va tan bien en el ranking mundial de la educación: la Argentina 
figura en el puesto 38” en el índice de Educación para Todos de la Unesco. En 
cambio, nuestra economía está en el puesto 52° en el ranking mundial de PBI por 
habitante. Por eso la Argentina está dentro del llamado “grupo de países con alto 
desarrollo educativo”. Sólo la superan Cuba y Uruguay en América Latina. Nos va 


muy bien en acceso a la escuela, alfabetización de adultos y equidad de género. 
Segunda tendencia: los aprendizajes se han devaluado. 


Las pruebas de la calidad educativa indican una tendencia a la equiparación con el 
promedio de América Latina, tanto por caída leve en los aprendizajes en la 
Argentina como por la mejora de otros países. En la evaluación de los aprendizajes 
de los alumnos del nivel primario que realiza el Laboratorio de la Unesco, la 
Argentina retrocedió algunos escalones. En 1997 había quedado detrás de Cuba y 
junto a Chile y Uruguay en el segundo lote de países con mejores resultados. En 
cambio, en 2006, pasó al tercer lote de países, superado claramente por Cuba, Costa 
Rica, Chile, Uruguay y México. 

En las pruebas PISA de la OECD que evalúan a alumnos de 15 años de edad, 
Argentina se mantuvo estancada durante la década del 2000. Primero tuvo una 
brusca caída en comprensión lectora entre 2000 y 2006, propia del contexto de 
crisis social. Luego se recuperó entre 2009 y 2012. En conjunto, la Argentina 
permaneció estable en esos años en las evaluaciones de matemáticas, mejoró 
levemente en ciencias y empeoró también levemente en lengua. 

En la comparación regional el rumbo fue distinto. De los siete países que 
participan regularmente de las pruebas PISA, varios lograron mejoras que dejaron 
a la Argentina en el promedio o incluso más abajo de América Latina. Chile y Perú 
mejoraron en todas las materias, Brasil en matemáticas y ciencias, México y 
Colombia tuvieron vaivenes y Uruguay fue el único que bajó levemente sus 
resultados en las tres materias. En conjunto, el sistema educativo argentino quedó 


por debajo de varios países de similar nivel económico en la región. 


Tercera tendencia: el sistema educativo se ha resquebrajado por dentro. 


Un dato clave surge de las últimas PISA: en 2009 de los 64 países participantes la 
Argentina fue el que tuvo los resultados de calidad más dispersos. Es decir que la 
relación entre cada escuela evaluada y el promedio de todas las escuelas en la 
Argentina fue la más variable de todos los países que están en PISA. 

Éste es el dato más relevante del mapa educativo: cada escuela es una isla. Sus 
resultados son extraordinariamente distintos, mucho más que en otros lugares del 
mundo. Algunas logran sólidos aprendizajes, otras están lejos de las metas básicas. 
Hay grandes desigualdades y disparidades. 

Cada escuela y cada docente enseñan algo distinto, de formas distintas, sin 
parámetros comunes, evaluando a los alumnos con diversos criterios y métodos. 
Una investigación del Instituto Nacional de Formación Docente analizó cuadernos 
de alumnos de primero y segundo grado de veintidós provincias y encontró 
métodos muy dispares y que en dos tercios de los casos la alfabetización se enseña 
con un modelo atomizado que hace prever el fracaso en el aprendizaje.” 

Esto no es casual. El 90% de los institutos de formación docente no tienen 
propuestas definidas para enseñar a alfabetizar a los futuros docentes. Se aprende 
con teorías variadas e incompatibles entre sí, que generan confusión y métodos 
totalmente fragmentados. 

Por eso los directores de escuela pasaron a ser figuras cada día más protagónicas 
en esta ausencia de base común. Por eso algunas escuelas brillan en la oscuridad y 
otras navegan sin rumbo. Esa dispersión es el fin de un sistema. Ya no hay base 


común, no hay garantías. A cada uno le toca una suerte distinta, como en una lotería. 


LAS CINCO PRIMERAS CAUSAS DE LA CAÍDA 


¿Cómo se llegó a esto? ¿Qué le pasó a la educación argentina? Cinco grandes 
causas explican el misterio de la gran transformación de la educación argentina en 
las últimas dos décadas. Cuatro causas son nuestras. La quinta es mundial. Existe una 


sexta causa que es la más importante de todas (la veremos en el siguiente apartado). 


Las cuatro primeras causas de la caída y la dispersión de la calidad educativa 
tienen origen en nuestro país y en nuestro sistema educativo. En nuestra historia y 


en las decisiones de política educativa de las últimas décadas. 


Una primera causa está en nuestro régimen de gobierno: el federalismo 


educativo. 


En la Argentina, todas las escuelas son provinciales desde 1992. Tenemos un 
sistema extremadamente descentralizado y poco articulado. Cada provincia tiene 
distintos recursos, Capacidades, estilos de conducción, currículos, normas de 
evaluación y sistemas de control. 

En realidad, tenemos 24 sistemas educativos distintos, por las 23 provincias y la 
ciudad de Buenos Aires. Depende de dónde haya nacido cada chico qué sistema 
educativo le toque. 

La ciudad de Buenos Aires tiene el 50% de los alumnos en escuelas privadas. En 
La Rioja, Chaco o Formosa apenas son el 9%. La misma Ciudad de Buenos Aires 
tiene casi la mitad de los alumnos en escuelas de jornada completa, en otras 
provincias sólo el 1% tiene esa posibilidad. Los paros docentes varían entre 
provincias desde un promedio de 15 por año a apenas 1 ó 2 en la última década. 

Las diferencias son inmensas. En los aprendizajes también: en matemática el 
30,7% de los jóvenes que terminan la secundaria en la ciudad de Buenos Aires logra 
resultados altos, en Catamarca o Formosa apenas el 3%. Cada provincia es un 


planeta educativo distinto. 


La segunda causa de la fragmentación de la calidad educativa es la reforma 


educativa de los años noventa. 


La Ley Federal de Educación de 1993 dejó un tembladeral. Casi nadie entendió 
para qué era exactamente la nueva estructura de niveles, la EGB y el Polimodal. 
Cada provincia lo aplicó como quiso, supo o pudo. En una investigación 


comparada, muchos ex ministros de educación de provincias nos contaron que sólo 


aplicaron la reforma porque así recibían fondos nacionales, sin ninguna 
justificación pedagógica.“ 

Esto desarmó al sistema. En algunos casos había maestras que quedaron 
enseñando en escuelas secundarias. En otros había profesores de secundaria que 
pasaban al séptimo grado. Los docentes eran de pronto “reconvertidos” para 
enseñar otra cosa. 

Una inmensa confusión se llevó buena parte de los esfuerzos de la reforma y 
cargó a los docentes de nuevas tensiones. El sistema terminó desarmado por dentro, 
justo cuando tenía que estar unido para responder al gran quiebre social en marcha. 
La reforma de los años noventa fue una etapa de desconcierto que amplió la 


fragmentación entre y dentro de las provincias. 


La tercera explicación es la última gran reforma curricular, que no logró 


meterse en las aulas. 


Hubo otro cambio en los años noventa: la aparición de los nuevos Contenidos 
Básicos Comunes (CBC). Era un cambio necesario, pero sus resultados fueron 
paralizantes. Los nuevos contenidos eran excelentes, pero muy teóricos, 
enciclopédicos y abstractos. Casi nadie sabía cómo traducirlos al día a día de las 
aulas. 

El mercado privado de libros de texto, revistas para docentes y actividades sueltas 
en fotocopias reemplazó lo que el currículum oficial no brindaba: respuestas 
concretas para llegar al aula y enseñar. El programa se desarmó en partes y el 
resultado fue una gran distracción y disparidad de métodos y contenidos. Nadie 


sabía bien dónde estaba parado, ni los alumnos ni los docentes. 


La cuarta causa de la caída y de la fragmentación de la calidad educativa es el 


cambio en la formación docente potenciado por los bajos salarios. 


Muchos viejos maestros normalistas dicen algo que en gran parte es cierto: “Se 


perdió la vocación docente”. En los años noventa cambió todo en las aulas y 


también en el mercado de trabajo docente. Muchos nuevos aspirantes a la docencia 
sólo buscaban un trabajo mal pago pero seguro. La formación docente se desinfló y 
se perdieron las tradiciones más simples y orgánicas de enseñanza, la estabilidad de 
los métodos, los rituales pedagógicos. 

Se masificó la enseñanza en el mismo momento en que bajaban los salarios 
docentes. Fueron décadas duras pese a la conquista democrática. En los años 
ochenta el salario bajó en poder de compra un 40% y en los noventa no hubo 
aumentos. 

Esto transformó la docencia. Perdió prestigio, perdió “esencia”, se devaluó el 
oficio, se convirtió en un trabajo rodeado por el malestar y la confusión. Fue una 
rueda: el mal salario y la necesidad de crear cargos masivos para cubrir el 
crecimiento del sistema hizo bajar la calidad de la formación. 


Estas cuatro causas fueron importantes. Pero las otras dos lo fueron mucho más y 
están detrás de ese desconcierto que transformó la docencia. 


La quinta causa fue la revolución cultural que alteró el orden tradicional de las 


escuelas en todo el mundo. 


Ésta fue la tercera revolución educativa que vimos en el capítulo anterior. Los 
firmes lazos que ataban a los alumnos a sus asientos se dispersaron. La mirada 
docente que marcaba el ritmo de la clase, que dictaba la consigna para que todos se 
pusieran inmediatamente a trabajar, se fue deshaciendo. La autoridad fija, la norma, 
el horario, el orden, la disciplina. Todo se divulgó. 

Fue un cambio mundial. Algunos países supieron pasar la transición; ésta les 
coincidió con un alza económica, social o política. A nosotros nos tomó en medio 
de las cuatro primeras transformaciones que dispersaron las fuerzas educativas. Y 
en la llegada de un período de debacle social. Ese período es la sexta causa de la 


caída educativa. 


LA SEXTA CAUSA: SE DESGARRA LA SOCIEDAD 


¿Qué fue lo que pasó? Se transformó la sociedad. Ésta es la sexta causa del 
desarme de un sistema educativo que cumplía un siglo. La mayor de todas, la 
amplificadora de las demás causas. 

La gran causa de la caída educativa fue lo que podemos llamar la “ruptura de los 
lazos sociales”. Entre 1975 y 2003 la Argentina fue el país donde más se 
extendieron la desigualdad y la pobreza de toda América Latina. Lo que se inició a 
la sombra de la última dictadura estalló con fuerza en las crisis de 1988 y 2001 y 
dejó un mapa social subconsciente, que no llegamos a dimensionar o entender. 
Veamos con los ojos bien abiertos qué pasó. 

Entre 1975 y 2003 la pobreza pasó del 5% al 50% de la población. En 1975 la 
brecha de ingresos entre ricos y pobres era la mitad que en el resto de América 
Latina, en 2002 la habíamos igualado. La población sin protección social pasó del 
12% al 40%. El desempleo aumentó incesantemente entre 1975 y 2002, pasando del 
2% al 22% de la población. 

La desigualdad se fue metiendo debajo de los poros, adentro de nuestros 
sentimientos. Los barrios cambiaron, también los vínculos humanos, las miradas. 
Todo resultó afectado. Especialmente en los ámbitos urbanos, masivos, anónimos, 
donde la desesperación comenzó a juntarse y estallar contra lo que encontrase en su 
camino. Era la violencia del desamparo. Del no saber qué pasará mañana, sin 
trabajo, sin hogar, sin protección social. 

Los barrios nuevos, verdaderos asentamientos de la miseria urbana, se armaron 
del día a la noche, sin abrigo estatal, sin servicios, sin ley. En 2006 sólo en el 
ámbito metropolitano de Buenos Aires había 819 asentamientos precarios, de los 
cuales 363 eran villas. Entre 1981 y 2006 se pasó de 327 mil personas a más de un 
millón que viven en esa situación de precariedad y ausencia de derechos básicos. En 
ese mismo período en el Conurbano Bonaerense las personas que vivían en villas y 
asentamientos pasaron de representar el 4,3% al 10,1% del total de la población.” 

En el Gran Buenos Aires se abrió un inmenso pozo de los derechos sociales en 
los años noventa y con la gran crisis de 2001. Los cordones del Conurbano 
comenzaron a ahorcarse unos a otros. La mayoría de los habitantes viajando 


durante horas en transportes públicos inhumanos, llevando su vida abrumada a 


trabajos apenas soportables en las sombras de las grandes ciudades. Mientras tanto, 
los pocos privilegiados vivían en el temor que genera la desigualdad extrema. 

El Conurbano, territorio de arribo de pobladores diversos del interior, se 
convirtió en el núcleo de la fragmentación social. Se dio allí un proceso de 
desgarramiento de los sentimientos de los unos a los otros, una ruptura de los lazos 
de confianza y estabilidad en las relaciones humanas. Lanzados a la supervivencia, 
todos comenzaron a encerrarse en su salvación, a cualquier costo. 

El aumento del delito fue palpable en cantidad y violencia: entre 1991 y 2002 se 
pasó de 1.500 a 3.600 delitos cada cien mil habitantes. En 2008 habían bajado muy 
poco, 3.300. Y ésa es la cifra sólo de los delitos reportados. En ese mismo período 
(1991-2008) bajaron los homicidios pero se cuadruplicaron los delitos contra las 
personas. 

El efecto del delito a gran escala es la descomposición del lazo social. El otro se 
transfigura, se convierte en un ser potencial, en una posible amenaza. El campo 
emocional del miedo escapa a todo control y arrasa los barrios, cierra las puertas, 
clausura las miradas. 

Todos fueron tocados por el delito. No hay persona que no lo haya vivido en 
carne propia o de muy cerca en los conurbanos. Es una experiencia que marca a 
fuego la conciencia social. La abruma, le quita el eje. Lo que sale de allí no puede 
preverse ni explicarse. 

En paralelo, el fenómeno del narcotráfico y las adicciones se recrudeció y 
mostró su peor rostro, destrozando familias enteras y afianzándose en los distintos 
sectores sociales. El maltrato familiar y el abuso infantil fueron en alza durante los 
años noventa y la crisis de 2001. El porcentaje de la población que habita las 
cárceles en condiciones miserables fue en aumento, tocando las vidas de los que los 
rodean, entre ellos sus hijos.* Pese a la recuperación económica todas estas cifras se 
mantuvieron o incluso aumentaron. 

Fue exponencial el aumento del consumo de alcohol en los adolescentes, a edades 
Cada vez más tempranas. Entre 2001 y 2009 la proporción de jóvenes de catorce 
años o menos que se emborrachó una vez al menos en el último mes en el momento 


de la encuesta creció del 19% al 52%. En los jóvenes de quince años en adelante se 


duplicó, pasando del 31% al 62%. Lo más grave se vio en las mujeres jóvenes: de 
todas las que asisten al secundario el consumo excesivo de alcohol en el último mes 
pasó del 19% al 55%.” 

El conjunto de esta gran transformación social fue vivido de formas 
dramáticamente diferentes por los distintos sectores de la población. La separación 
de capas sociales enteras es la imagen más exacta de este largo período. Fue un 
desgajamiento social. 

Las distancias entre unos y otros siempre fueron inmensas, pero se agigantaron 
todavía más entre 1975 y 2003. En su acceso a la salud, a los consumos culturales, 
en su vestimenta y vivienda, en lo que ocurre cuando hay una tormenta, en cómo 
viajan para ir a trabajar, en cómo pueden cuidar de sus hijos, en la posibilidad o no 
de comprarles medicamentos cuando enferman, en cómo soportan los días de 
mucho calor y de mucho frío, en qué comen cada día y en lo que significa la idea 
misma de vacaciones o el ocio. 

Los que se salvaron se recluyen. Muchos escaparon hacia los barrios cerrados y 
las nuevas torres urbanas. Los que pueden conservar algo temen de todos y viven 
acechados en barrios donde ya no se puede salir a la calle. Los otros, los que 
cayeron en los márgenes, quedan atravesados por la mayor inseguridad, la de la 
desesperación. 

Hay que comprender la experiencia del desgajamiento social. No se ve en las 
estadísticas. Se ve en las vidas. 

La separación social es aterradora. Produce cosas en cada uno de nosotros que no 
sabíamos que podíamos albergar. Hay un sentimiento de instigación, un “puedo ser 
Capaz de cualquier cosa”, un “puedo ser otro”. Es eso: una mutación del propio ser, 
de lo que uno creía ser. Entonces brotan los estigmas, las acusaciones, la 
discriminación, la bronca que no sabe dónde posarse y se sitúa en quien esté más 
cerca. La violencia se encadena y retoma en forma de venganzas entrelazadas que 
pierden su origen y chocan con lo que se cruce adelante. 

La sociedad se transforma en un gran depósito local de lo que no tiene origen 
definido. No hay tiempo ni conciencia para ir a protestar a algún lado, organizarse 


o tomar estado político. Sólo está el lugar de vida donde depositar la bronca, o 


sujetos que se le cruzan a uno y sin saber bien por qué han devenidos en enemigos. 

Hay una necesidad de descargar todo lo acumulado. Ésta es una sociedad que se 
llenó de partículas de odio y temor. En algún lado deben dispararse. Contra lo que 
encuentren. 

Y las escuelas estaban en el lugar menos indicado: en todas partes, en cada barrio, 
atendiendo a todos o casi todos. Las escuelas estaban en medio del campo de batalla, 
con la guardia baja, intentando comprender lo que las rodeaba. 

El declive de la calidad educativa es incomprensible si no se entiende esta 
historia. La caída social trajo la caída educativa. Ésta es la sexta y la más profunda 
explicación de la transformación educativa que desarmó un sistema y lo derrumbó 


sobre los brazos de la docencia. 


LA TELEVISIÓN SUPERA LA BARRERA DEL SONIDO 


Cuando uno viaja en un avión, hay un momento en el cual se pasa la barrera del 
sonido, a la velocidad de 1.110 kilómetros. Es algo perceptible, suena como una 
pequeña estampida. 

En la historia de las escuelas pasó algo así. Hubo un momento en la Argentina, en 
la década del noventa, en que los alumnos pasaron a ver más horas de televisión que 
las que tenían de clases en las escuelas. Fue quizás una leve estampida en sus mentes. 
Imperceptible. O quizá no tan imperceptible en el contexto de la desintegración 
social que se vivía. 

¿Qué pasaba en los hogares, puertas adentro, mientras se transformaba la imagen 
y la realidad del mundo exterior? 

En la desesperación del desempleo en los años noventa, la mujer tuvo que salir 
del hogar a buscar trabajos inestables o incrementar sus horas laborales donde 
pudiese para sobrevivir. Era parte del largo fin de ciclo de la mujer cuidadora de 
sus hijos en el hogar. Tanto por un avance en el derecho al trabajo de las mujeres 
como por un retroceso en las condiciones de vida, las dos causas daban paso a una 
mayor proporción de hogares sin adultos durante el día. 


Al mismo tiempo cambiaba la composición de las familias, como en buena parte 


del mundo, con más hogares monoparentales, mayor inestabilidad y fragilidad. El 
aumento de los embarazos adolescentes, que se duplicaron en los últimos veinte 
años, trastocó el mapa familiar, especialmente en los sectores más pobres. 

Los hogares comenzaron a estar faltos de adultos, “sueltos”. Los niños quedaron 
crecientemente al amparo de hermanos, abuelos o cuidadoras irregulares. Entonces 
la escuela fue vista cada vez más como un refugio, un lugar de abrigo en las 
sombras urbanas. La cantidad de alumnos que almuerzan y toman la leche en las 
escuelas se duplicó entre los años noventa y la actualidad. Los que reciben 
refrigerios casi se cuadruplicaron. 

La escuela se volvió cada vez más asistencial. Pero en cierto sentido no fue la 
escuela la que reemplazó a la familia. Fue la televisión. 

El crecimiento exponencial del acceso a la televisión es la otra cara paralela al 
período de la desintegración social. Los años noventa fueron clave: en algún 
momento la televisión rompió la velocidad del sonido. Fue cuando el cable se hizo 
masivo. En 2004 casi el cien por ciento de los hogares tenía televisión y el 
promedio era de 2,4 aparatos por hogar. 

Todo estaba cambiando. Si antes los niños tenían una oferta muy limitada en 
cuatro canales, restringida en horarios y en la autoridad familiar, ahora se había 
liberado su acceso. Con la llegada del cable, durante las 24 horas pasó a haber cosas 
para mirar, de todo tipo y color, con controles cada vez más débiles o ausentes. 

La televisión invadió el hogar: en la Argentina el 49% de los niños y adolescentes 
miran la televisión mientras hacen los deberes. Lo primero que hacen al llegar a la 
casa más del 50% de los niños es prender la TV. Ambas cifras son las más altas de 
América Latina. No es extraño, dado que la Argentina tiene la mayor proporción de 
población con TV por cable del continente. 

La participación de los niños en el encendido de la TV pasó a ser la más alta de 
todas las franjas etarias: el 95% de los niños de 6 a 13 años ve al menos dos horas 
diarias de TV. De ellos, el 41,2% ve de 4 a 8 horas diarias y el 17,5% de los niños ve 
8 o más horas de televisión por día? 

Si multiplicamos estas cifras por la cantidad de días del año y las comparamos 


con el tiempo escolar “normal” (sin contar días sin clase y ausentismo de docentes 


y alumnos), el resultado es el siguiente: en la Argentina los alumnos de primaria 
pasan unas 720 horas por año en la escuela y unas 1.270 horas frente a la televisión. 
Ésta es una expresión de la “tercera revolución educativa”. La escuela deja de ser el 
principal programador de las conciencias de las nuevas generaciones. 

Pero no sólo los niños ven televisión. Todos lo hacen. En una época de expansión 
de las desigualdades, esto tiene nuevos efectos. Algunos lo tienen todo 
materialmente, porque se han enriquecido como nunca antes en la historia. Otros 
tienen las manos vacías pero sus ojos están colmados con imágenes del mundo ? 

Este proceso deja una huella imborrable: la multiplicación de imágenes que 
reflejan una profunda desigualdad social. 

Puede verse en todas partes la ostentación de las riquezas, las pantallas 
reproducen todo el día lo que no se puede obtener y la desenfrenada vida urbana. En 
un canal vemos a las grandes figuras en autos de lujo despilfarrando sus millones e 
invitando a los pobres a sacar préstamos usureros. En otro pueden verse las cadenas 
de violencia, con nuevos programas que muestran en un realismo inédito la crudeza 
de la vida en el Conurbano Bonaerense. Vemos cárceles, delitos, guardias de 
hospitales, adicciones, cuánto más crudo tanto mejor para el rating. 

Lo vemos todo, pero no sabemos qué hacer con eso. Sólo sabemos que está allí. 
No nos indigna, no nos lleva a la acción política colectiva. Nos deja quietos 
sentados frente al televisor. La vida de la sociedad se ha convertido en un 
espectáculo desigual, visible e intocable. Es como saberlo todo pero no saber nada 
realmente. 

Esa misma pasividad se metió de alguna manera en los huesos del sistema 
educativo. Nos hemos acostumbrado a que lo que ocurre es inmodificable. Como si 


estuviese pasando fuera de nosotros en una pantalla. 


LA CAÍDA DEL SISTEMA EDUCATIVO DESDE ADENTRO 


Hace quince años que recorro escuelas en el Conurbano Bonaerense. He dado 
clases en un colegio secundario que se hundió hasta desaparecer de la historia. 


Conocí las oficinas de la Dirección de Escuelas de La Plata desde adentro y desde 


afuera. Vi los nervios internos del sistema educativo. Es una carga densa y pegajosa, 
por momentos insoportable. Es una carga llena de deudas, que se materializa en las 
miradas de niños y niñas robados a la infancia. 

En una larga investigación entrevisté a decenas de docentes y directivos de mucha 
antigüedad, tratando de entender qué había cambiado en las aulas durante las últimas 
dos décadas.!% El trabajo fue revelador. Hizo estremecer mi visión sobre el estado 
de la educación. 

En las recorridas, visité mi vieja escuela primaria en Temperley. Había sido una 
escuela pública de buen nivel, donde las rutinas y los resortes del sistema 
funcionaban. Era una escuela adonde iban muchos hijos de profesionales, tenía una 
cooperadora potente, se hacían actividades sociales todo el tiempo, era un faro del 
barrio. 

Ahora, veinticinco años después, estaba desarmada. Literalmente. Al patio donde 
yo jugaba le habían tomado un tercio del espacio para construir tres aulas nuevas en 
la época de la reforma educativa de los noventa. Le creció un “tercer ciclo”, una 
mini secundaria con adolescentes de quince o más años. Un sector entero del 
edificio estaba en desuso. Las filtraciones habían obligado a clausurar tres aulas, 
corroídas por el moho. Hacía años esperaban la reparación. 

El clima pedagógico no era mucho mejor. Los docentes que entrevisté revelaban 
una nostalgia por un tiempo pasado que los llevaba a las lágrimas. Sentían que su 
escuela había sido invadida y abandonada a la vez. Venían los chicos de los 
asentamientos y ya no los de las clases medias. El Estado, las familias, todos, los 
habían dejado solos para encarar una tarea que les era desconocida. Se había 
convertido en una isla dentro de un sistema desmembrado. 

Mi vieja escuela primaria revela la transformación de la educación en el 
Conurbano Bonaerense entre fines de los ochenta y la actualidad. Algunos 
testimonios de docentes que recolecté en mi investigación marcan el pulso del 


rumbo a lo desconocido. 


Hay escuelas con muy mala situación edilicia en contextos muy pobres. Las ves y es como que no tienen 
“angelidad”, no tienen aura, no parecen escuelas (...) Hay ciertas escuelas que van goteando su sangre de a 


poquito, se van achicando, ya no enseñan, sólo están para cuidar a los chicos. 


Regalos para el día del maestro no recibimos más, desde hace unos cuatro o cinco años no recibimos ni uno 
solo. El día del maestro hace dos años que no queremos festejarlo más porque los padres ni vienen. Antes 


muchos te traían un regalo, ahora dicen “a este vago qué le voy a dar”. 


Ya ni hacemos las asambleas de cooperadora, no venía ni un solo padre. Antes era una institución la 


cooperadora... ahora no existe más. 
El noventa por ciento de los padres no mira el cuaderno, las tareas para el hogar desaparecieron. 


Por momentos uno siente que no está dando clases. 


Estos fragmentos muestran un paisaje doloroso. No es lineal. Muchas escuelas 
han pasado las tormentas en contextos más tranquilos o haciendo esfuerzos 
incalculables. Pero la mayoría ha vivido una gran transformación. 

¿Qué pasó? Se metió adentro del sistema la desgarradora experiencia de una 
sociedad fragmentada. La desesperación, el abandono, el no saber dónde está uno 
parado en este mundo despiadado. 

En las escuelas aumentaron exponencialmente los conflictos interpersonales. 
Todo se judicializa o retorna en señal de venganza agitando fantasmas y temores. 
La institución escolar ya no es un templo de reglas que escapan a ella. Cada escuela 
se define a sí misma en un cuerpo a cuerpo continuo, en las aulas y con las familias. 
Se ha terminado el resguardo institucional sistémico: cada uno por sí mismo y 
como puede contra todos los demás. 

La enseñanza sufrió un golpe letal. El tiempo cíclico, la rutina, el programa, la 
secuencia didáctica se difuminaron en el aire. 

Pasó a haber muchos alumnos con “presencia alternada”: están y no están. Los 
docentes faltan mucho más, agobiados por tanto desgaste emocional y tomados por 
nuevas enfermedades. La permanencia de un mismo docente con un mismo grupo 
de alumnos se volvió cada vez menos sólida. No se sabe qué pasará cada día. 

Entonces el tiempo de enseñanza se fragmenta. Se usan actividades sueltas, 
dominan las fotocopias. Se deja de lado la guía curricular compartida por el 
sistema, se abandona un colectivo de prácticas guiadas por el Estado. Las aulas se 
cierran a sí mismas. Se discontinúan, se atrincheran. Ya no puede saberse dónde 


están los conocimientos que se supone hay que impartir. 


Había una pregunta típica de pasillo entre docentes: “¿Por dónde vas?”. Refería al 
programa curricular, con cada eje de contenidos ubicable en el calendario escolar. 
Esa pregunta se ha ido retirando durante los últimos quince años. Los docentes 
temen que la respuesta del otro sea “no sé” o “por donde puedo”. Entonces callan. Y 
eso hace callar la pedagogía, abandonada a lo que cada uno pueda hacer en la 
intimidad de las aulas. 

Empezamos entonces a descubrir el secreto de la caída de los aprendizajes: la 
discontinuidad. 

¿Pasó esto mismo en el resto del país? No con tal magnitud. En buena medida es 
un problema de las grandes urbes y especialmente del gigantesco Gran Buenos 
Aires. Ejemplo de ello son algunos datos reveladores. 

La provincia de Buenos Aires fue la que tuvo la mayor cantidad y proporción de 
alumnos que pasaron de escuelas públicas a privadas entre 2002 y 2010. Se fueron 
100 mil alumnos de la escuela estatal. Al mismo tiempo, fue la provincia con mayor 
tasa de abandono en el nivel secundario de la década. En las pruebas de evaluación 
de la calidad que miden los aprendizajes de los alumnos pasó de ser la segunda 
provincia con mejores resultados del país en 1995 a ocupar el puesto 14° entre 24 
en 2010. 

Todo esto pasó pese a que tuvo más inversión y políticas educativas muy activas 
en la década del 2000. Pero lo social fue devastador. Nada pudo frenarlo. 

Fue una espiral de declive que sumó las seis causas y las puso a trabajar en 
conjunto. Como dije, las cuatro fuerzas de fragmentación educativa fueron la del 
sistema federal, la reforma educativa de los noventa, la reforma curricular abstracta 
y la baja calidad de la formación docente potenciada por los bajos salarios. Esto 
ocurrió entre fines de los años ochenta y la crisis de 2002. 

Las otras dos grandes causas, como vimos, fueron más profundas y estructurales: 
la larga marcha de la revolución cultural, que alteró la autoridad en las aulas, y la 
devastadora fragmentación social que vivió la Argentina. Todas esas causas se 
anudaron en las escuelas y se metieron en las aulas. Se potenciaron mutuamente. 
Fueron las fuerzas convergentes de la ruptura del orden escolar. 


¿El resultado? Cada uno corre a donde puede. Las familias que tienen recursos se 


van a colegios privados, donde al menos haya clases todos los días. Unos se alejan 
de los otros. En las escuelas públicas, la brecha social entre el turno mañana y el 
turno tarde se agigantó. Y entre escuelas hay cada vez más distancia social. Son las 
islas de un sistema que desapareció debajo de la tierra desbordante de su contexto. 
El sueño de la integración social en la escuela pública se terminó. El resultado es 
abrumador para los docentes que quedaron en el frente de batalla. Sienten que el 
Estado y la sociedad los abandonó. Ellos son los que deben sostener los restos del 


sistema. Ellos viven la noche de la enseñanza.?! 


EL LAZO INVISIBLE QUE HACÍA POSIBLE LA EDUCACIÓN 


Cuando algo ya no está lo descubrimos. Cuando nos falta la salud la valoramos. 
Cuando alguien se fue más sentimos saber quién era para nosotros. Las cosas 
funcionan como fantasmas. Nos devuelven lo que eran cuando ya no están. 

Eso es lo que pasó con el lazo invisible que hacía posible la educación. El lazo 
social. Podemos incluso verlo en la actualidad. Basta visitar escuelas de pueblos y 
compararlas con escuelas de urbes superpobladas marginales. En la provincia de 
Buenos Aires se abrió un surco entre el conurbano y el interior. 

En los pueblos las cosas no han cambiado tanto. La gente se habla, hay algo que 
les permite un contacto. Una cierta dosis de confianza, de familiaridad cotidiana que 
se vive como un refugio. 

En las urbes todo se ha modificado. La masificación, la migración constante, la 
vida ante desconocidos pone en cuestión permanente la identidad. Todo se sospecha, 
todos se cuidan de los demás. Se vive en tensión permanente. Incluso lugares 
concretos se “conurbanizan” cuando pasan cierto límite poblacional, cuando los 
desborda en algún punto la desigualdad, el delito y las redes del narcotráfico que 
chupan vidas enteras. 

Las rutinas, los horarios, la mirada cómplice de la madre con la maestra, la 
devolución del cuaderno de comunicaciones, el pago de la cooperadora, la 
asistencia al acto, la sensación inevitable de que cada día hay clases. Todo se torna 


borroso cuando se rompe el lazo social. 


Las vidas de las personas apresadas por el sentimiento de inseguridad, por la 
desesperada búsqueda de empleo en los noventa, por la hiperinflación antes y por la 
inflación reciente, por no saber si se llega a fin de mes. Todo se traslada a las más 
mínimas e invisibles rutinas de la educación. 

Ahora descubrimos que las aulas estaban hechas de un material invisible: una 
dosis de confianza social, una dosis de previsibilidad. 

Las escuelas perdieron la autoridad “pastoral” con la tercera revolución 
educativa. Ya no es palabra santa lo que dice el docente. Al mismo tiempo las 
escuelas perdieron el lazo social en las grandes urbes que atravesaron lo peor de las 
crisis y la debacle social entre fines de los ochenta y principios del dos mil. 

Fue en la infancia que se vieron los rastros más crudos de este proceso. 
Crecieron los casos de abuso, violencia familiar, embarazos adolescentes, alcohol y 
drogas a edades más tempranas, la iniciación sexual como un acto cada vez más 
cercano a la infancia, la cantidad de padres encarcelados. 

Entrevistando a docentes, me encontré con menciones constantes de casos 
individuales que les rompían el alma. Que los dejaban en penumbras. Sin respuestas. 
Casos que se hunden en la noche de las aulas. Chicos a los cuales tienen que ver 
todos los días sin saber cómo ayudarlos. 

Conversando con los psicopedagogos y trabajadores de los gabinetes de las 
escuelas he sentido cómo todo se transformó. No es que estas cuestiones no existían 
antes, pero pasan mucho más desde los años noventa. Y no han cesado con la 
recuperación económica reciente. El trastorno de ansiedad se convirtió en una 
marca masiva de la infancia y la adolescencia. Quieren todo ya. Comen en cinco 
minutos, no soportan ningún vacío en el tiempo. Hay una trepidante agitación en sus 
Corazones. 

Algunos testimonios de los docentes que entrevisté revelan los efectos en las 


aulas de esta mutación en la vida emocional de la infancia y en sus miradas. 


Tienen otra mirada los chicos, algunos te miran y te intimidan, es como una amenaza. Entre ellos todo el 


tiempo se acusan diciendo “éste me miró mal”. Hay mucha violencia contenida en la mirada. 


A mí me pasa que los alumnos ya no me miran. Yo les digo todo el tiempo: “Yo necesito que ustedes me 


miren”. Es que no hay contacto en la mirada. ¿Cómo das clase así? 


Muchos chicos están ausentes dentro del aula, están pensando sólo en el comedor. Tienen la mirada perdida. 


Me dicen “seño, ¿cuánto falta para la comida?”. 


Nunca nos pasó como pasa ahora que no puedas tocar cariñosamente a un alumno. Te dicen “a mí no me 


toqués, usted no es nadie”. Pasa incluso con los chicos más chicos, te deja desolada. 


En muchos casos esta agitación de las vidas que llevan los chicos es malentendida 
por las escuelas. No caben en la norma pedagógica y tienden a ser sobre 
diagnosticados. Muchos profesionales incluso apelan directamente a la medicación, 
que en general no es la solución adecuada sino un postergar el tratamiento del 
problema o incrementarlo. 

Hay chicos que están y no están en la escuela. Que cuando van a clases también 
están como ausentes. No se sabe por dónde viaja su mundo, su destino. 

Entonces se nos revela la explicación de la caída de la calidad educativa. Ahora 
podemos mirarla, finalmente, a los ojos. Ahora podemos hacer sentido de la 
discontinuidad pedagógica, la dispersión curricular, la caída de la secuencia 
didáctica, la ruptura del sistema educativo. Cada escuela quedó atrapada en su 
territorio. Cada docente quedó magnetizado por lo que atravesaron las infancias 
negadas de sus alumnos. La pedagogía se hizo impotente, mostrando su liviana 
consistencia y la necesidad de ser repensada a fondo. 

Ahora que se ha roto, podemos ver los efectos del lazo social en la 
escolarización. Los pequeños hábitos silenciosos y cotidianos se nos revelan 
cuando faltan. El llegar a horario todos los días a la escuela, el hacer los deberes en 
el hogar, el duplicar la autoridad escolar con el reto o el aplauso familiar. 

Por eso se ha hecho tan duro el oficio de enseñar. Ésta es una docencia sin 
protección, sin techo, sin sistema, sin red. Es una docencia a cielo abierto. 

Esto pasó en la Argentina mucho más que en el resto de América Latina, aunque 
lo vivieron también los márgenes de las grandes ciudades superpobladas y 
desiguales en toda la región. Vivir una caída en la pobreza es muy distinto que 
haber vivido la pobreza desde antes. El tiempo genera anticuerpos. 


En nuestro país todo pasó muy de pronto en grandes crisis que rompieron la 


mandíbula de la sociedad. Esa larga herencia pedagógica de alto nivel para la 
región se vio sacudida por golpes que no sabía bien de dónde venían y la pusieron 
contra las cuerdas. 

En los años recientes comenzó una gran recuperación económica. Pero ¿qué 
cambió en el vientre de la sociedad, en las aulas, en el lazo social que hace posible 


la enseñanza escolar? 


LA LENTA RECUPERACIÓN: LA EDUCACIÓN EN EL KIRCHNERISMO 


¿Qué pasó en los años recientes con todo esto? ¿Cómo le fue a la educación con 
el kirchnerismo? ¿Qué tanto ayudó la mejora económica? ¿Hubo un cambio real en 
las políticas? 

La recuperación iniciada en 2003 sólo pudo rearmar una parte de lo que se había 
desatado. Las condiciones materiales de vida mejoraron notablemente. El mayor 
efecto transformador fue el crecimiento del empleo y la salida de la pobreza de 
millones de personas. El número real es difícil de saber desde la alteración de las 
estadísticas del INDEC en 2007, pero con certeza alcanzó a quitar a un cuarto de la 
población total que estaba en la pobreza en 2003. 

La extensión de la seguridad social a través del acceso masivo a la jubilación fue 
otro logro social transformador, que se extendió hasta llegar al más alto porcentaje 
de jubilados con ingresos garantizados por el Estado de la región. Lo mismo 
ocurrió con la Asignación Universal por Hijo, que se convirtió en el mayor 
programa de garantía social de América Latina. 

Las desigualdades, si bien disminuyeron, no lo hicieron al mismo ritmo que 
creció la economía y el empleo. Allí había un núcleo duro, resistente al cambio. Los 
poderosos no perdieron posición. Mantuvieron la distancia. 

En el terreno educativo también hubo grandes avances. Llegaron nuevas leyes 
que dieron más tranquilidad e intentaron rearmar un sistema nacional. Se sancionó 
la Ley de Educación Nacional de 2006, que dio vuelta la página de los años noventa. 

Se trató de definir contenidos curriculares fundamentales para ayudar a los 


docentes en la práctica. Se recuperó la educación técnica con mucha inversión en 


equipamiento. Se lanzó un Instituto Nacional de Formación Docente, tratando de 
unificar los dispares sistemas provinciales. 

Y aumentó de manera impactante la inversión educativa. El gasto en educación 
pasó de representar el 4,1% del PBI en 2004 al 6,2% en 2010. En el ranking mundial 
de la inversión educativa que realiza la Unesco la Argentina pasó del puesto 81° al 
19°. 

¿Dónde fueron los recursos? ¿Llegaron a las escuelas? Sí. El salario real de los 
docentes (controlado por la inflación más creíble, no la del INDEC) mejoró casi un 
50% frente a los años noventa.!? Hubo más cargos de docentes de inglés, 
informática, educación artística, educación física, bibliotecarios, más libros, becas, 
computadoras y muchas otras cosas. Se crearon centenares de escuelas nuevas y se 
enviaron muchos recursos a las escuelas técnicas, a las rurales y a las más pobres 
en ámbitos urbanos. 

Fue un período de recuperación, una etapa incremental. Se cubrieron urgencias, 
se saldaron grandes deudas con los docentes y con los alumnos. Sin tantos recursos 
nuevos quién sabe dónde estarían las escuelas hoy. 

Pero no hubo grandes cambios. No hubo una “segunda etapa”. La primera etapa 
era evidente: la salida de la crisis de 2002 requería atacar las urgencias. Solucionar 
problemas de todo tipo. Pasada esa etapa, hacia mediados de la década, el enorme 
crecimiento de la inversión educativa no fue aprovechado para atacar a fondo el 
crítico diagnóstico del sistema desmembrado. 

Esos mismos recursos podrían haber tenido un efecto mucho mayor si se 
hubiesen integrado en políticas. Todos los nuevos cargos que se crearon en las 
escuelas se hicieron en forma de goteo. En las aulas poco cambió. Su problema de 
raíz era la debacle social y la dispersión pedagógica. 

Esos mismos cargos podrían haber formado parte de una gran política de ataque 
pedagógico a la pobreza. Por ejemplo, con una escuela de jornada extendida que 
transforme las condiciones de aprendizaje de los sectores excluidos. Eso no ocurrió 
en la gran mayoría de las inversiones educativas realizadas. 

Hubo una excepción: Conectar Igualdad, el programa de entrega de una 


computadora por alumno para todas las escuelas secundarias públicas. Ese sí fue un 


cambio. Potente e incierto. En los hogares fue una transformación necesaria porque 
ya es un piso básico de derechos tener computadora e internet. 

En las escuelas hay muchas dudas y docentes perplejos. Pero las computadoras 
empujaron un gran proceso de capacitación, que de otra manera hubiese sido 
mucho más lento. Es difícil aprender ciertas cosas en teoría. Necesitamos que estén 
adelante de nosotros para aprenderlas en la práctica. 

También empujó a la Argentina a un lugar nuevo: convertirse en un referente de 
contenidos educativos digitales. Con Educar, el portal educativo que reúne a gente 
muy talentosa, se está retomando un liderazgo educativo en la región del cual pocos 
han tomado nota. Es un gran paso. Es la recepción de la cuarta revolución educativa, 
la digital, en las escuelas. Es tomar el toro por las astas. No estar siempre a la 
defensiva en la educación. 

¿Tuvo efectos todo esto: la recuperación económica y social sumada a la mayor 
oferta educativa y la mejora del salario? 

Sí, tuvo algunos efectos. La calidad educativa mejoró. En las pruebas PISA y en 
las evaluaciones nacionales hubo algunos avances entre 2006 y 2002. Tienen lógica. 
La Argentina se había hundido en los resultados de las pruebas PISA entre 2000 y 
2006, cuando pasamos la peor crisis de nuestra historia. ¿Cómo no iba a mejorar 
con la recuperación económica? 

Pero todo esto no bastó. La mejora fue leve y estacional, recuperó lo perdido con 
la crisis de 2001, pero no fue más allá. La gran inversión educativa y las políticas 
incrementales no fueron suficientes para la magnitud de la fragmentación que había 
experimentado el sistema educativo. 

Durante esta misma etapa hubo un gran pasaje de alumnos de escuelas públicas a 
privadas. Se fueron más de 200 mil alumnos de las escuelas primarias estatales. La 
dispersión siguió instalada: buena parte del sistema educativo permaneció 
atomizado. No hubo cambios reales en qué y cómo se enseña. El sistema 
permaneció roto por dentro, como la estructura social. Bombardeado desde los 
medios de comunicación y desde la cruda realidad de los territorios, las escuelas 
perdieron fuerzas. 


Lo que se gestó en las mentes y en los corazones, en el vínculo social, no pudo 


ser recuperado. Al ascenso abrupto del desempleo y la pobreza no le siguió un 
verdadero cambio de rumbo en el narcotráfico, el delito urbano y en su violencia. 
No se vislumbró salida para las adicciones y para la entrada en la larga noche de su 
efecto en las familias afectadas. 

Incluso buena parte de las personas usaron la mejora de los ingresos para 
acentuar la distancia social. Refugiándose en sus hogares con nuevos 
electrodomésticos o pagando escuelas privadas para evitar al más pobre o para no 
perder días de clase en la escuela pública. 

Quizá la lección sea que sin un sistema bien constituido la mayor inversión 
educativa cae en un vacío. Es el problema del enfoque de “regar y rezar”: mandar 
mucho al sistema sin saber qué efectos o usos produce. Sirve, es una gran ayuda, 
pero no remueve las causas, no cambia el destino. Sin políticas que entren como un 
río de sentido en las aulas, todos los esfuerzos se dispersan en el delta intransitable 
de las islas escolares. 

El kirchnerismo ha vivido un conformismo educativo defensivo. Mientras sus 
detractores cargaron sobre la crisis de la educación pública, el gobierno defendió a 
rajatabla el aumento de la inversión educativa y las nuevas leyes. Fueron grandes 
pasos, subestimados por muchos. 

¿Pero es esto a todo lo que se aspira? ¿Simplemente se espera que la mejora 
venga por sí sola? ¿Cuál es la hipótesis de cambio? ¿Qué se propone de aquí en 
más? 

No se ven horizontes claros. Hay muchas cosas en marcha, pero lo que faltó en 
esta etapa reciente es ir más allá de los esfuerzos de los Ministerios de Educación. 
Lo que faltó fue una decisión política del más alto rango nacional y provincial. De 
la presidencia, de los gobernadores. Un convencimiento con rumbo para cambiar la 


educación. 
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HI. ¿Cuáles son los rumbos en otras partes del mundo? 


LOS CAMPEONES MUNDIALES DE LA EDUCACIÓN 


Luego del diagnóstico, como en un acto reflejo, muchos se preguntarán: ¿qué 
debemos hacer? ¿Cómo se soluciona esto? 

En nuestra ayuda viene la comparación de lo que han hecho otros sistemas 
educativos del mundo. La comparación es una bocanada de aire fresco. Nos hace 
salir de la inercia. Nos saca de una de las tantas jaulas de hierro en las cuales 
vivimos: la del pequeño mundo de experiencias personales que hemos pasado en las 
escuelas de nuestro país. 

Al viajar arriesgamos todas nuestras ideas previas. Nos desconcertamos. Luego 
hay que unirlo todo para darle una trama. Como la que tejió Sarmiento cuando 
diseñó nuestro sistema educativo luego de viajar por las escuelas del mundo. 

En la actualidad hay nuevos viajeros. No sólo van más rápido en avión. También 
tienen un campeonato mundial que les dice qué países hay que visitar, no porque 
parecen exitosos, sino porque tienen certificados que así lo demuestran. 

Sí, la educación tiene desde hace poco más de una década su propia liga mundial. 
Nació en el año 2000, junto al nuevo milenio, y se llama PISA: el Programa 
Internacional de Evaluación de Alumnos. PISA llevó a la educación a los titulares de 
los diarios en todos los países participantes. 

PISA es la prueba de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico (OCDE), que se toma en todos los países más ricos del mundo y en 
algunos de los demás —como la Argentina— que participan voluntariamente. Se 
aplica a una muestra de alumnos de quince años de edad y mide sus competencias 
alcanzadas en áreas fundamentales: comprensión lectora, matemática y ciencias 
naturales. 

Su objetivo es medir la competitividad económica futura de las naciones. En 
plena “sociedad del conocimiento”, los economistas coinciden en que la educación 


es más importante que nunca antes en el destino de los países. Por eso PISA es como 


un gran adivino mundial: los adolescentes que más aprenden hoy serán los adultos 
que dominarán la economía del mañana. 

Con PISA, dos preguntas comenzaron a ganar terreno: ¿quiénes son los 
campeones mundiales de la educación? ¿Cómo lo lograron? 

Los casos destacados ya están bien claros. Finlandia, el país estelar de la 
educación, el mejor posicionado en las pruebas PISA en el comparativo global.!* 
Corea del Sur, que triunfa en matemáticas. Singapur, uno de los más arrolladores 
con su ritmo de mejora constante. La provincia de Ontario en Canadá, otro caso de 
moda durante la última década. 

Varios investigadores han traído los secretos de estos y otros casos y los están 
desparramando por todas partes. Un informe de la consultora McKinsey intentó 
descifrar cómo habían logrado aumentar la calidad educativa los mejores del 
mundo.!* Se analizaron veinte sistemas educativos con logros crecientes medidos 
por las evaluaciones. Se entrevistó a decenas de especialistas de cada país y se 
clasificaron 575 intervenciones de política educativa para tratar de entender qué 
habían hecho los que más mejoraron. El resultado final fue revelador. 

La primera conclusión fue que no todos hicieron lo mismo. Esto parece bastante 
obvio, pero contradice lo que muchos “recomendadores” profesionales de la 
educación venían diciendo. El pensamiento único no funciona para la educación. 
Quienes sugerían una única fórmula o receta quedaron en serios problemas de 
legitimidad luego de este informe. 

¿Y qué hay que hacer? Según McKinsey, depende mucho del punto de partida de 
cada país. Cuatro grupos de países se diferencian en cómo mejoraron su calidad. 

Las claves para los países con resultados más bajos que lograron pasar a 
resultados medios fueron cubrir las necesidades básicas de los alumnos y apoyar 
mucho la enseñanza de lengua y matemática con un currículum muy prescriptivo. 
Aquí las debilidades de los docentes fueron compensadas con un fuerte 
intervencionismo estatal, dando pautas muy claras y sencillas para la enseñanza y 
garantizando libros de texto para todos los alumnos. 

Los que pasaron de resultados regulares a buenos comenzaron a medir la calidad 


educativa y a poner responsabilidad por los resultados en cada escuela. También 


crearon mejores estructuras de financiamiento y desarrollaron nuevos modelos 
pedagógicos. Es decir, se permitieron comenzar a pensar junto a los docentes, no 
prescribir sobre ellos. 

El tercer grupo es el que pasó de resultados buenos a muy buenos. Allí las 
reformas se centraron en desarrollar el liderazgo escolar y la carrera docente. El 
reclutamiento de los docentes pasó a ser un eje central, apostando a una profesión 
mejor paga y prestigiosa, con mejor formación y claros estándares profesionales, 
similares a la medicina y el derecho. 

Finalmente, está el selecto grupo de los que llegaron al final del camino y 
pasaron de muy bueno a excelente. Allí las reformas fueron exactamente en la 
dirección contraria al primer grupo: del centro a las escuelas. Una vez 
desarrolladas amplias capacidades de los docentes se los liberó pedagógicamente. 
El Estado brindó grandes cuotas de autonomía escolar y favoreció la creación de 
redes de aprendizaje horizontales. Así se logró una interacción permanente de la 
innovación y experimentación de las escuelas. Estos casos envidiables son: Hong 
Kong desde 2000, Corea del Sur desde 1999, Sajonia desde 2006, Singapur desde 
1999 y Ontario desde 2003. 

El informe McKinsey nos enseña muchas cosas. Son lecciones valiosas. Pero 
cuidado con tomarlas al pie de la letra. Salen del fundamentalismo de la receta única 
a otro fundamentalismo: todos los que tienen “estos resultados” deben hacer “estas 
reformas”. 

En realidad no es tan sencillo. Los comparativistas de la educación, los que han 
viajado y leído toda su vida sobre las escuelas del mundo, lo saben muy bien. Cada 
sistema educativo es un ecosistema cultural único. Un organismo vivo que se nutre 
de costumbres y tradiciones. Las recetas son peligrosas. Necesitamos visitar el 
mundo y conocer muy bien qué pasa en nuestros territorios, en nuestras escuelas. 


Vamos a los viajes para volver luego a casa. 


FINLANDIA: EL SECRETO DE SUS OJOS PEDAGÓGICOS 


Finlandia está entre los países con los resultados más altos tanto en calidad de los 


aprendizajes como en equidad entre las escuelas. Es un verdadero “sistema” 
educativo: nadie se escapa adelante y nadie se queda atrás. Y todos aprenden. 

¿Cuáles son sus secretos? ¿La clave está en la sociedad o en las reformas 
educativas? ¿Es la cultura? ¿Es la pedagogía? ¿Cuánto realmente podemos aprender 
de un país “campeón del mundo en la educación”? 

Para contestar estas preguntas, unos dos mil investigadores viajan por año a 
Finlandia desde todas partes del mundo. Yo fui uno de esos viajeros en 2010. Ante la 
demanda, el país responde con un circuito de visitas guiadas a las escuelas. Cada 
año un grupo al azar de escuelas es elegido para recibir visitantes, el Estado paga 
los suplentes de los docentes que nos guían y cuentan sus secretos educativos. Toda 
una muestra de su capacidad de adaptación y organización ante lo que sucede. 

Si uno quiere explicar el fenómeno de Finlandia hay que empezar por situarlo en 
el extraño reducto social de los países nórdicos. Allí domina hace décadas el 
capitalismo de mayor estado de bienestar que se conozca. Hay en este pequeño 
conjunto de países (Suecia, Noruega, Finlandia, Dinamarca) una aspiración a la 
igualdad, que brota del Estado y de los individuos. En Finlandia me impactó la 
escasa diferencia entre los barrios: no hay pobreza ni riqueza que sobresalgan. 

Además Finlandia ha tenido una historia de guerras y ha sido colonizado tanto 
por los suecos como por los soviéticos, sus extraños vecinos. Algo único salió de 
esa cruza pedagógica: la didáctica blanda personalizada de los suecos y la didáctica 
dura, disciplinaria de los soviéticos y de las influencias alemanas. 

Luego de la guerra por la independencia, el país tuvo una gran fuerza para salir 
adelante. Como no había casi ningún recurso natural, había que germinar las mentes 
y volcarse hacia un modelo basado en el desarrollo de la ciencia y la tecnología. La 
gran apuesta de la sociedad fue la educación. Y el camino fueron los docentes.!” 

Durante más de veinte años se trabajó en la transformación de su formación y 
reclutamiento. Se armó un sistema de formación universitaria, basada en la 
investigación permanente. Para ser docente se hizo necesario pasar un examen de 
ingreso a la universidad, cursar cinco años junto a otros científicos y hacer una 
maestría. Al final otro examen certifica todos los conocimientos. 


Tan difícil como prestigiosa es la profesión docente en Finlandia. Sólo dos de 


cada cien aspirantes llega a ser docentes. La docencia es la profesión más buscada 
del país para las mujeres y la segunda para los hombres (la primera es medicina). 
Cuando alguien en una reunión social dice que es docente, despierta inmediatamente 
la admiración del que escucha. Esta sensación se mete en todos los rincones de la 
sociedad. 

El modelo educativo es una segunda explicación del suceso finlandés. Es un 
modelo de mucha fuerza de integración primero y mucha especialización después. 
La escuela común es larga y no diferencia a los alumnos. La secundaria superior 
(de 15 a 18 años) es no graduada y prepara para una extrema especialización 
posterior. 

Si se anexa a este modelo una base social muy homogénea, tenemos la 
combinación ideal: igualdad e innovación. Todos son apoyados desde que nacen y 
la educación amplía al máximo sus posibilidades de acción individual, sin 
despegarlos nunca de la integración social. Así pueden especializarse sin que eso 
sea al costo de una gran desigualdad de ingresos. 

Luego de nueve años (sin contar el jardín) se abren las carreras individuales que 
van a llevarlos a sus destinos laborales. Esos destinos no están digitados, o lo están 
mucho menos que en casi cualquier otro lugar del mundo. Pero sí están forjados 
duramente. Cada uno pondrá mucho esfuerzo en sacar las mejores notas en sus 
áreas, dar un examen final de secundaria y otro de entrada a la universidad. Llegan 
allí listos para una carrera de calidad y rigurosidad. 

El modelo apoya una cultura basada en el esfuerzo y la igualdad. La diferencia 
salarial entre el trabajo manual y el intelectual es muy baja. Es una sociedad de 
igualdad de posiciones, no de oportunidades. 

Esto es clave: no se trata de darles posibilidades a todos para que después les 
toque la lotería de la vida y algunos pocos puedan ser millonarios. Se trata de darles 
buenas posiciones a todos y que nunca nadie esté muy lejos de los demás. Por eso 
no hay ricos ni pobres. Nadie vive humillado. Pisar al otro no es la regla que 
domina las mentes de la sociedad. 

Esto se traslada a las aulas. O viene de ellas. Es algo mutuo. Desde primer grado 


se atiende el ritmo de cada alumno, se protege a los más débiles, se crean los 


vínculos de reciprocidad. En Finlandia no hay repetición de los alumnos. No existe 
en las mentes pedagógicas de los docentes. 

Pero es más de fondo la respuesta. Lo que no existe es el sistema de fracaso 
individual que humilla a los alumnos. En cambio, la pedagogía es adaptable, cobra 
la forma de las necesidades de cada grupo y Cada alumno. Es una pedagogía 
plástica, no un formato uniforme para todos. 

Los docentes fueron creciendo en su formación a lo largo de las últimas tres 
décadas. Tanto que el Estado debió cambiar completamente su rol. Dio más libertad 
en los contenidos a enseñar, se eliminaron controles. Incluso desapareció la 
inspección escolar. ¡Todo el poder a los docentes! 

Esto llevó tiempo. No fueron reformas de shock. La mejor formación fue 
preparando un docente autónomo, que lee permanentemente, que cambia de acuerdo 
con el contexto, que reflexiona, que dialoga con sus pares, que se cuestiona lo que 
hace, que busca, que innova. 

La libertad estatal va de la mano de un control interno y social. Pregunté a un 
especialista qué pasaba si un docente hacía mal su trabajo y me dijo: “Primero está 
el control de sus colegas y después el de los padres; si un docente da malas clases se 
sabe”. Cuando pregunté por el ausentismo docente, dudó un momento y me dijo que 
no tenía respuesta porque directamente no era un problema. 

En Finlandia no hay trucos ni atajos. Toda la educación es estatal. Apenas hay 
unas pocas escuelas privadas. No tienen pago por resultados, ni rankings de 
escuelas. Tienen un sistema que se apoya mutuamente. Que se apoya en la sociedad. 
Que se adapta pedagógicamente a lo que sea necesario para enseñar. Es un sistema 
que se hace a sí mismo. 

A todos los que piensan que la educación se soluciona “saliendo del sistema”, les 
diría que visiten Finlandia. Es solamente a través de un sistema que podemos educar 
a todos. Un sistema porque la educación no empieza y termina en una escuela. La 
educación está en cada uno de nuestros docentes y en nuestras culturas, en cómo nos 


miramos unos a otros cada día. 


LA VIDA VA A EXAMEN EN COREA DEL SUR 


Hace algunas décadas en Corea del Sur había una expresión popular: samdang 
sarak. Su traducción era: “Se aprueba con tres horas de sueño, se reprueba con 
cuatro”. Años más tarde, en las pruebas PISA, Corea del Sur lideraba los rankings 
educativos junto con Finlandia. Sus alumnos lograban los mayores rendimientos del 
mundo. 

Corea del Sur es una sociedad educativa. Como ninguna otra. La herencia de la 
cultura confuciana de respeto al maestro y de meritocracia extrema se unió a la sed 
de crecimiento económico de posguerra que puso a la educación en el centro de la 
apuesta estatal. El resultado fue una fiebre educativa incontenible.** 

La clave de esa fiebre es lo que en Corea del Sur se denomina sihom chiok, el 
“infierno de los exámenes”. Cada familia coreana define su futuro en los exámenes. 
Su vida dependerá de ese resultado: qué estudiarán, qué posición social tendrán, qué 
prestigio, qué ingresos. 

Por eso están dispuestos a todo por lograr las mejores notas. Los niños dedican 
su vida al estudio. El 90% de los alumnos asisten a academias particulares 
preparatorias para los exámenes. Un día corriente de un niño coreano se reparte en 
unas doce horas de estudio, en escuelas oficiales de jornada completa y en 
profesores particulares nocturnos. 

Es una sociedad sin infancia. Sin tiempo. Sin respiro. 

La preparación para los exámenes destroza los nervios. Crea conductas 
antisociales. Las encuestas indican que el 20% de los niños y jóvenes han 
contemplado la posibilidad del suicidio. Y la tasa de suicidio efectivo del país es la 
más alta del mundo. Entre los jóvenes de 15 a 24 años, el suicidio es la principal 
causa de muerte del país. El motivo principal es uno: el examen de ingreso a la 
universidad. 

El Suneung es el examen que define quién entrará, qué carrera podrá estudiar y en 
qué universidad. Lo preparan especialistas incorruptibles del Instituto de 
Currículum y Evaluación. Para diseñar el examen cada año estos especialistas se 


encierran un mes en un hotel sin ventanas y ninguna posibilidad de comunicación 


con el mundo exterior, para que nadie pueda copiar las preguntas. 

El Suneung se toma el segundo jueves de noviembre, el día más importante de la 
vida de cualquier persona en Corea del Sur. Las calles se paralizan. Miles de 
familias pagan una custodia policial para asegurarse no llegar tarde. Los horarios 
de trabajo se cambian para que no haya ninguna congestión de tránsito. Los aviones 
no vuelan ese día para bajar la polución en el aire. Durante nueve horas cada 
alumno jugará a definir su destino, en el examen estandarizado más riguroso del 
mundo. 

Como consecuencia de este modelo, Corea del Sur tiene uno de los sistemas 
educativos con mayor presupuesto. A la inversión estatal se suma la inmensa 
cantidad de recursos privados. Se calcula que el gasto privado en educación llega al 
8% del PBI, mientras en países como la Argentina suma alrededor del 1%. Muchas 
familias se endeudan de por vida para pagar las academias particulares. En vez de 
pagar una hipoteca por una casa, invierten en pasar el examen de entrada a la 
universidad. 

Este sistema educativo logra impactantes resultados, al igual que Finlandia. Pero 
Corea del Sur llega desde “el otro camino”. El camino del esfuerzo extremo. De 
resignarlo todo por la educación. De la inversión privada. De la competencia 
meritocrática total. 

Es fabuloso que ambos países sean de los “mejores del mundo”. Nos muestra que 
no hay una única vía para lograr la calidad educativa. Y nos brinda lecciones sobre 
los caminos hacia los mejores resultados de aprendizajes medidos por las pruebas 
internacionales. 

Cuando uno ve el ranking de PISA sólo ve resultados. Todo lo que parece valer 
es la posición, quién es el mejor, quién llega más alto. Corea del Sur está allá arriba 
de todos. Pero ¿cuál es el costo de su éxito? ¿Vale la pena resignar la infancia y la 
adolescencia? ¿No tener tiempo para dormir, para disfrutar la vida de mil formas 
que no sean la condena a preparar durante más de una década un examen que 
definirá su destino? 

En los años recientes Corea del Sur ha intentado cambiar su modelo educativo. 


Su base memorística lo hace incompatible con la creatividad necesaria para 


dominar la sociedad del conocimiento. Se han intentado abolir las academias 
privadas, incluso crear espacios recreativos en las escuelas. 

Será un duro camino, porque los valores culturales están firmemente arraigados 
en la población. No es algo que un gobierno pueda modificar de un día para el otro. 

Mientras tanto, Corea del Sur nos presta una lección invaluable de educación 
comparada. No todos los caminos al éxito son iguales. Y el “éxito” es algo relativo. 
Tiene costos. Se lleva infancias completas. 

Por suerte existe Finlandia. Por suerte es posible ver que también un modelo de 
colaboración y creatividad, de personalización y humanización de la enseñanza, 
puede lograr los mejores resultados. El infierno de los exámenes no es el único 


camino. 


ALLÁ LEJOS ESTÁ CUBA 


El periodista Andrés Oppenheimer publicó un libro muy vendido sobre 
educación, titulado Basta de historias. Allí se proponía ilustrar a los gobiernos de la 
región, tildados como populistas, y decirles que miren a los mejores del mundo 
para hacer lo antes posible un gran cambio educativo. 

Oppenheimer visitó varios países que tenían probadas muestras de alta calidad 
medida por las evaluaciones a los alumnos. Extrañamente omitió a uno. Al mejor de 
todos en América Latina. Justo donde hacía sus recomendaciones basadas en 
resultados, se olvidó de mirar al que mejores resultados tenía: Cuba. 

Claro, no es extraño, teniendo en cuenta que Cuba destruiría buena parte de las 
recomendaciones de Oppenheimer. Y con ellas todo su libreto debería salir de una 
zona ideológica y entrar en el terreno de la rigurosidad, la complejidad y los 
dilemas de la verdadera búsqueda del cambio educativo. Ese terreno es el que me 
guía en el análisis de Cuba, una de las historias educativas más difíciles de contar. 

Empecemos por los números. En 1997 la Unesco hizo la primera evaluación 
comparada de los aprendizajes en trece países de América Latina. Cuba tuvo 
resultados tan superiores a los demás países que se dudó si no habían manipulado 


las pruebas. La Unesco decidió tomarlas otra vez en una muestra de escuelas. Los 


resultados fueron confirmados. En 2006 se volvió a medir la calidad, Cuba seguía 
allá arriba, muy lejos del resto de la región. Es el país con más altos y más 
equitativos aprendizajes de nuestro continente. 

¿Cómo logró Cuba resultados educativos que sobrepasan incluso a muchos de 
los países más desarrollados del mundo? 

Un investigador se hizo esta pregunta y viajó para contestarla. Martín Carnoy, 
especialista de la Universidad de Stanford, realizó el más interesante estudio sobre 
la educación latinoamericana de las últimas décadas.!” Visitó sistemáticamente las 
aulas de Brasil, Chile y Cuba. Analizó cómo daban clases los docentes y qué 
políticas se habían implementado. Miró con los ojos bien abiertos. 

Se encontró en Cuba con clases mejor planificadas y ejecutadas. Docentes que 
sabían lo que hacían y lo hacían muy bien. La mayor respuesta, al igual que en 
Finlandia, era pedagógica. 

Tres grandes factores explican los mejores resultados de Cuba. Primero y 
fundamental: tener un gran capital social estatal. Una responsabilidad social 
solidaria, confianza en el otro, lazos comunitarios potentes y pisos de derechos 
comunes garantizados por el Estado. 

Lo segundo: en Cuba la formación docente está al servicio del aprendizaje de los 
alumnos. Carnoy encontró que en Brasil y Chile (al igual que en la Argentina) los 
docentes se forman en universidades o instituciones aisladas del sistema, que no 
están compenetradas con la realidad de las aulas donde darán clases los docentes. En 
Cuba se forman con los contenidos que tienen que enseñar cuando entran en las 
aulas. Todos saben qué y cómo enseñar. Llegan preparados. 

Lo tercero: en Cuba se habla de pedagogía. Todo el tiempo. Una prueba de ello es 
la constante observación de clases por parte de los colegas docentes y directivos. 
Nadie está aislado en su aula. Se discuten casos de los alumnos, se buscan respuestas 
conjuntas, no se deja nunca a nadie solo. Ni a los docentes ni a los alumnos. 

Hablar de pedagogía es preocuparse por si se aprende o no. Por las causas. Por 
las alternativas para lograrlo. Y así, con persistencia y mucho apoyo social, lo 
logran. 


Hace unos quince años me tocó la suerte de visitar escuelas en distintas 


localidades de Cuba. Las impresiones fueron sorprendentes: me encontré con otro 
mundo pedagógico y social. Lo que más me impactó fue el trato entre los alumnos. 
Recuerdo ver en los recreos y en las aulas que el paisaje era completamente distinto 
al que conocía en nuestras escuelas. No había agresiones. No había cargadas. No 
había alumnos débiles y humillados. 

Recuerdo en un recreo haber visto a todos los chicos rodeando a un niño 
discapacitado en silla de ruedas, todos jugaban en torno a ese chico, plenamente 
integrado con sus compañeros. Quizás esto me haya impactado especialmente, 
porque cuando fui profesor de escuelas secundarias en la Argentina, tenía una 
alumna con leucemia que era discriminada todos los días por sus compañeros. Se 
quedaba cada recreo sola sentada en el aula haciendo tareas. Estaba abandonada 
socialmente. 

Esto, que parece una simple anécdota, es quizás el eje más profundo de la 
explicación educativa de Cuba. Ser responsable, solidario, estudioso y patriota son 
rasgos extremadamente valorados en la vida de las aulas. 

No sólo eso. Cada vez que llegábamos a una escuela de Cuba (éramos un grupo 
de docentes argentinos) nos recibían los alumnos con grandes discursos. En las 
aulas, los docentes les pedían que nos contaran qué tema estaban trabajando: 
cualquiera de ellos se paraba, inflaba el pecho y hablaba con un dominio de la 
oratoria, una seguridad y una templanza que jamás había visto en nuestras tierras. 

En definitiva, el modelo cubano funciona como si no hubiese habido tercera 
revolución educativa —la revolución cultural que desató la ruptura del orden 
tradicional escolar—. Los docentes son respetados, lo que dicen es norma, el 
sistema funciona en todas sus piezas. Ese automatismo invisible y esencial del 
proceso educativo que sigue de un día al otro, en las mentes y en las aulas, es una 
realidad en Cuba. 

Claro, yo veía la contracara. El sistema educativo era demasiado rígido. 
Aprendían ejercicios militares desde muy temprana edad. Había poco espacio para 
la libertad de pensamiento, la enseñanza era disciplinaria y la visión política era 
dogmática. Por ejemplo, Cuba es uno de los muy pocos países del mundo donde 


está prohibida la educación privada y el monopolio escolar se mantiene en manos 


del Estado. 

Si lo evaluamos como un “costo” a pagar para tener tanta solidaridad y 
autoestima, tanta integración y conocimientos de calidad, ¿vale la pena la ecuación? 
Creo que ésta es una pregunta imposible. Cambiar libertad por igualdad es un 
dilema que no debería ser respondido inclinándose a uno u otro lado. Hay muchas 


formas de converger ambas sendas. Eso es lo que este libro propone. 


¿CÓMO ENTENDER A CHILE? 


En 2006 ocurrieron dos cosas en paralelo: se tomaron las pruebas PISA por 
tercera vez y en Chile se hizo una encuesta nacional sobre la situación educativa. 
Sus resultados fueron exactamente opuestos. En las pruebas PISA, de los treinta y 
seis países que participaron en 2000 y 2006, Chile había sido el que más aumentó 
los resultados de aprendizaje de los alumnos. En la encuesta, la mayoría de la 
ciudadanía decía que la calidad había descendido estrepitosamente.!? 

Ese mismo año los estudiantes chilenos salieron a las calles. Fue revelador. 
Tomaron las escuelas. Se la llamó la “revuelta de los pingiúinos” (porque su 
uniforme se parece al de un pingúino). De lo que pedían poco cambió. En 2011 todo 
estalló más fuerte y se abrió un nuevo gran debate nacional por la educación en 
Chile. 

¿Qué pasaba en este país vecino con la educación? Durante los últimos quince 
años había incrementado sus resultados de calidad educativa y a la vez vivía la 
mayor crisis social de la educación. Los analistas internacionales que viajaban para 
verlo como un ejemplo se iban deslumbrados por las protestas, no por los logros. 

¿Estaban las pruebas erradas? ¿Estaba la sociedad desquiciada? ¿Qué había 
pasado realmente? 

La misión de este apartado es desentrañar el caso de Chile. Que nos sirva para no 
comprar ninguna polarización ideológica. Que nos levante la vara de las opiniones 
y nos obligue a entrar en profundidad antes de sentenciar. Que nos lleve a entender 
el cambio educativo con sensatez. 


Empecemos por contar a Chile como una excepción en América Latina: su 


sistema educativo sí fue reformado. Ocurrió en los años ochenta, en plena dictadura 
de Pinochet. Las recetas llegaron de los “Chicago boys”, como se los conocía a los 
economistas liberales que habían crecido a la sombra del premio Nobel Milton 
Friedman, en la Universidad de Chicago. 

Friedman había postulado su solución a todos los problemas educativos en 1955: 
los vouchers. Era la teoría liberal pura. 

La idea era muy simple: el Estado debía pasarle a cada familia un voucher (un 
cupón) con el monto de dinero que le costaba la educación pública por alumno. 
Cada familia debía usar ese cupón eligiendo la escuela que quisiese, pública o 
privada. Así se financiaría Cada escuela, buscando clientes. Al mismo tiempo, las 
escuelas debían ser evaluadas y sus resultados debían ser públicos, conformando un 
ranking visible para todos. 

El postulado era el siguiente: las familias elegirían a las escuelas con mejores 
resultados, que recibirían los vouchers y tendrían más recursos. En cambio las 
peores escuelas perderían alumnos y desaparecerían. 

Libre mercado. Competencia perfecta. Con esa tremenda presión las escuelas 
querrían mejorar su calidad para sobrevivir. Los docentes saldrían corriendo a 
capacitarse, no faltarían nunca, se desvelarían para mejorar la enseñanza. 

Chile fue el único país del mundo que implementó el modelo de manera casi 
perfecta. Fue durante una dictadura. La magnitud del cambio sacudió a las escuelas. 
De pronto las familias podían optar. El Estado le pagaba a la escuela que elegían 
por cada día de clase que asistía cada alumno. Un incentivo a la elección y a la 
permanencia en la escuela al mismo tiempo. 

Se abrieron centenares de escuelas privadas que competían con las públicas y 
eran gratuitas a través de los vouchers. Se llamaban escuelas particulares 
subvencionadas. El efecto fue devastador para la escuela pública: de tener el 90% de 
los alumnos antes de la reforma para mediados de la década de 2000 habían pasado 
a atender a menos del 50%. 

Cuando terminó la dictadura de Pinochet en 1990, el gobierno entrante de la 
Concertación comenzó una era de correcciones a la fe de mercado, pero sin 


abandonarla. El Estado compensó desigualdades e hizo nuevas reformas educativas. 


Y se implementó el Sistema de Medición de la Calidad de la Educación, llamado 
Simce. 

Todas las escuelas son evaluadas y sus resultados son públicos. Cada año salen 
junto a los diarios en un suplemento especial. Es el ranking completo donde figura 
cada escuela. ¡A comparar y elegir! 

Tan importante es el Simce que todos viven bajo su sombra. Visité muchas 
escuelas en Chile en sucesivos viajes que realicé para distintas investigaciones y 
períodos de docencia universitaria. Cada vez que entraba en una escuela me 
asombraba que una de las primeras palabras que me decían los docentes era: 
“Somos una escuela con X resultado Simce”. 

El universo de escuelas se dividió en tres mediante el Simce. Estaban las 
“escuelas de excelencia”, orgullosas con muy altos resultados. Las “escuelas 
focalizadas” eran las de bajos rendimientos, que recibían programas 
compensatorios estatales y muchos recursos para mejorar. Y las “escuelas 
autónomas”, las del medio, sin ayuda por los malos resultados ni premios por altos 
logros. 

Pero entonces volvamos a nuestra pregunta. ¿Qué pasó en Chile? ¿Mejoró la 
Calidad realmente? ¿O la sociedad percibía algo que las pruebas no mostraban? Y si 
mejoraron los resultados, ¿fue gracias a la fórmula de mercado educativo puro? ¿O 
fue por otros motivos? 

Lo primero que debemos preguntarnos es qué miden las evaluaciones de la 
Calidad, para saber de qué estamos hablando. Hay que ser cautos. Las pruebas 
reducen el aprendizaje a ciertas áreas, dejando de lado valiosos saberes no 
evaluados. Cuando son públicos los resultados y ponen mucha presión sobre las 
escuelas, se tiende a enseñar “para la prueba”. 

¿Cómo sabemos realmente si Chile no enseña más para la prueba y eso hace que 
sus resultados aumenten, pero dejando de lado otros aprendizajes fundamentales no 
evaluados? 

Las escuelas de jornada completa en Chile tienen este problema. Los docentes y 
alumnos se quejan porque están abrumados: a la mañana y a la tarde vuelven una y 


otra vez sobre lengua y matemática, porque eso es lo que toman las pruebas. 


¿Cuántos otros saberes valiosos fueron sacrificados por esta presión? 

Otro factor que explica una parte de los buenos resultados de Chile es la 
costumbre de las evaluaciones. Las pruebas estandarizadas tienen sus secretos, su 
rutina, su cultura. Después de mucho tomarlas se aprenden sus mecanismos. Se sabe 
cómo serán las preguntas, el ritual de ese día. Se hace una gimnasia que da mejores 
resultados. Se le da valor social y un peso que obliga a los alumnos a tomárselas 
seriamente. 

Sólo para comparar basta decir que la Argentina, sin esta gimnasia, fue el país 
con mayor proporción de alumnos impuntuales en las pruebas PISA de 2006 y uno 
de los que tuvo más respuestas en blanco. Muchos alumnos ni veían el sentido de 
estar allí sentados dando una prueba que no sabían para qué era. 

Las pruebas no son la verdad revelada, tienen muchas limitaciones. Pero algo nos 
dicen. No debemos guiarnos únicamente por sus resultados, pero tampoco podemos 
ignorarlos. Si en Chile indican una mejora de los aprendizajes, debemos 
preguntarnos: ¿cuáles fueron las causas? 

Mi hipótesis es que las mejoras no se explican por el sistema de vouchers. Las 
investigaciones en Chile muestran que las familias no eligen las escuelas por los 
resultados Simce. Las eligen por su cercanía, por su fachada edilicia y por su 
composición social. La mayoría quiere mandar a sus hijos a escuelas de más 
prestigio, fama o mejor clase social. El marketing y el perfil de alumnos es más 
fuerte que la calidad educativa a la hora de elegir la escuela. 

Además, el modelo de mercado con libre elección financiada por el Estado tiene 
un problema central: aumenta las desigualdades educativas. Las familias que tienen 
mayor capital cultural aprovechan más la libertad de elección. Tienen más tiempo y 
recursos para dedicarse a comparar escuelas y sacan ventaja de un sistema que da 
mucho poder a los padres. 

En cambio, las mejoras de la calidad educativa en Chile se explican por otros 
factores, que nos prestan buenas lecciones. 

Durante las dos décadas de la Concertación (1990-2009), Chile aumentó mucho la 
inversión educativa. Se apoyó con recursos y Capacitación a las escuelas más 


pobres. Se hicieron reformas curriculares muy buenas y prácticas que llegaron a las 


aulas. Y se amplió la oferta de escuelas de jornada completa hasta llegar a casi el 
90% de los alumnos del país. Eso, más el efecto de presión por los resultados del 
Simce, son las grandes causas de la mejora, incluso a pesar del sistema de libre 
mercado. 

Hubo políticas potentes que aprovecharon el aumento de la inversión educativa. 
La calidad mejoró. Pero la sociedad está pidiendo cambios educativos. No están 
conformes. En gran medida por las inmensas desigualdades y porque el acceso a las 
universidades es muy restrictivo y costoso. Y también porque en la sociedad se 
instaló una discusión educativa permanente, un hábito que hace falta en nuestras 


tierras. 


¿DEBEMOS ESPERAR POR SUPERMAN? 


Poco tiempo atrás se estrenó en los Estados Unidos una película titulada 
Esperando por Superman. Era una crítica devastadora del sistema educativo público 
norteamericano. Decía que era ultra burocrático, que no enseñaba nada, que los 
sindicatos hacían imposible echar a los malos docentes, que los alumnos tenían que 
pasar por la lotería del sorteo para llegar a las pocas buenas escuelas privadas 
gratuitas que iban a salvar su vida. 

La metáfora era que los alumnos esperaban que los salvara Superman, porque no 
tenían esperanzas en las escuelas públicas. En México hicieron casi una copia con el 
mismo argumento. Se llamó De panzazo, que quiere decir pasar una prueba sin 
estudiar. Los alumnos estarían pasando de un año a otro sin aprender nada. El 
sistema sería un gran simulacro. 

En las dos películas los docentes y sus sindicatos son el gran problema. Ambas 
tienen una agenda de soluciones concreta: incrementar la competencia entre las 
escuelas, evaluar y pagar a los docentes según sus resultados y aumentar la oferta 
de escuelas privadas. Es la agenda de mercado, de premios y castigos, de terminar 
con el “protectorado docente”. 

¿Quién es Superman? Es el reformador que enfrenta a los sindicatos, que los 


doblega de una vez por todas. Es el docente que, liberado de las cadenas del Estado, 


se pondría por fin a enseñar. 

Esas películas expresan el deseo de muchos —especialmente del mundo 
económico— de hacer de la escuela finalmente algo más parecido a la dura 
realidad, donde los mejores triunfan. Son incontables los textos y los autores que 
defienden esta posición y tienen gran influencia en las políticas educativas. 
Proponen la fe de mercado para domar a la educación pública. 

El problema de los que esperan por Superman es que aparecieron las pruebas 
PISA. Y los datos de PISA no dicen lo que muchos economistas esperaban. 

Basta ver el caso de Finlandia para desmontar el sueño de la educación de “super- 
mercado”. En Finlandia el 98% de las escuelas son públicas, extremadamente 
similares, sin competencia entre ellas, integradas, sin pago por resultados, sin 
evaluación de los docentes, sin resultados de las escuelas publicados en rankings. 
En Finlandia no hay rastros de Superman ni de la magia del mercado. Y Finlandia 


tiene excesivos niveles de equidad y calidad. 


EL DESESPERADO INTENTO DE COMPRAR LOS APRENDIZAJES 


En la desesperación hacemos cosas de las cuales nos arrepentimos. Dentro de un 
hogar podemos pedir disculpas. A nivel sistémico los efectos pueden ser 
incontrolables. Es la política educativa de la desesperación. Es una gran tentación 
ante el desconcierto del sistema tradicional: los alumnos no se interesan por nada. 
Ni siquiera les importa tener malas notas. ¿Qué hacer para que estudien de una vez? 

La respuesta es sencilla: pagarles para que aprendan. Muchos lo están aplicando a 
escala masiva. El mayor programa en los Estados Unidos está financiado por una 
gran colecta a millonarios que realizó un profesor de economía de Harvard, Roland 
Fryer Jr., que juntó 6 millones de dólares y acordó con varios estados distintos 
incentivos monetarios para aprender.!? 

En Dallas las escuelas les pagan a los alumnos 2 dólares por cada libro que leen 
(deben pasar una prueba ante una computadora para demostrar que lo leyeron). En 
Nueva York se paga a los alumnos entre 25 y 50 dólares por aprobar las pruebas. En 


Washington fueron más allá: se paga por asistencia, buena conducta y cumplimiento 


de los deberes. Un alumno muy aplicado puede juntar 100 dólares en dos semanas. 
En Chicago, se paga un diferencial por el puntaje obtenido en las pruebas, 
convirtiendo cada aprendizaje en un valor económico monetario. 

Chile está yendo en la misma dirección. En 2013 el gobierno lanzó su “bono al 
logro escolar”: se pagará entre 60 y 100 dólares a cada alumno de sectores pobres 
que esté en el tercio de más altos resultados educativos medidos por las pruebas 
Simce. 

No son los únicos países donde esta tendencia crece. Sin ir más lejos, la provincia 
de San Luis en la Argentina aplicó en 2011 un sistema de pago a los alumnos por 
rendimiento. Se trata de un pago con estampitas que tienen un valor en dólares y 
pueden cobrarse cuando se termina de cursar la secundaria. En San Luis, un alumno 
cobra 50 dólares por pasar cada grado de la primaria, 100 dólares por cada año de 
la secundaria y una suntuosa suma de 400 dólares para el que finaliza la secundaria. 

Esto implica, por ejemplo, que cada alumno que repite, además de sufrir la 
humillación que eso implica, no “cobra” el año cursado. Un efecto inevitable es la 
expansión de las desigualdades sociales. Dado que el pago se basa en un criterio 
meritocrático, se beneficia no sólo a aquellos que hacen el mayor esfuerzo sino a 
quienes tienen las mejores condiciones educativas: los que tienen capital cultural en 
el hogar, los que pueden comprar libros o pagar profesores particulares. 

La idea de pagar para que aprendan es tentadora. Junta la doctrina utilitaria 
extrema de los incentivos económicos como único motivador de la conducta 
humana con la filosofía meritocrática de que cada uno vale por su esfuerzo y su 
talento. 

Para entenderla se pueden leer y ver las clases de Michael Sandel, uno de nuestros 
mayores pedagogos de la justicia. Enseña en Harvard, como Roland Fryer, pero no 
piensa como él. Su libro, Lo que el dinero no puede comprar es una respuesta 
devastadora a la doctrina de la mercantilización creciente de nuestras vidas.?% 

Lo que Sandel dice es algo que sabemos como padres cuando educamos en el 
premio y el castigo sin que nuestros hijos puedan comprender ciertos valores en sí 
mismos, como la bondad y la justicia. Mucho más cuando esos premios y castigos 


son monetarios. Sólo se aprende una regla en este sistema: nada tiene valor 


intrínseco, únicamente el dinero. 

Cuando caminamos en esa dirección durante un largo trayecto de nuestras vidas 
perdemos el sentido de lo que nos pagaban por hacer. ¿Si leer libros está asociado a 
un pago monetario, no sentiremos una repulsión a hacerlo gratuitamente el resto de 
nuestras vidas? ¿Por qué leer si ya no me pagan? 

Lo desolador del ejemplo de San Luis no es la política en sí, repudiable desde una 
perspectiva educativa, sino que tenga numerosos adeptos en las familias. Una 
encuesta del Diario Cuyo On Line indicaba que el 54% de las personas estaba de 
acuerdo con la medida. 

No debe sorprendernos. Otras formas de premios y castigos paradójicos habitan 
las aulas desde hace siglos. ¿Cuántas veces hemos visto (o padecido) el castigo de 
tener que estudiar extra por habernos portado mal? En nuestras casas y aulas se ha 
castigado incontables veces con el estudio. ¿Qué esperábamos de ese 
procedimiento? ¿Amor a los libros? ¿Pasión por el conocimiento? 

Quizás son esos mismos padres y gobernantes educados en una denigración del 
aprendizaje por sí mismo los que estén desesperadamente buscando una forma de 
sentar a sus hijos a estudiar. Pagarles es el fin de todos los demás caminos. Y el 


inicio de un futuro desolador. 


¿SÓLO APRENDEN LAS CULTURAS DISCIPLINARIAS? 


Si miramos un poco más allá de Superman y los desesperados intentos de 
mercantilización, podemos seguir otra teoría, otra cosmovisión educativa. ¿Qué 
tienen en común Finlandia, Singapur, Corea del Sur, Shangai y Cuba? Dos cosas: 
todos logran los mejores resultados del mundo y todos tienen pedagogías 
disciplinarias. 

Además de una educación centralizada y estatal, estos países comparten ciertos 
elementos de una cultura pedagógica disciplinaria. Finlandia mucho menos que los 
demás, pero no podemos olvidar sus herencias pedagógicas soviéticas y alemanas. 
Menos aún su tradición religiosa calvinista, que se traduce en una constante pulsión 


social por el cumplimiento del deber. 


Cuba también está fuertemente atravesado por una disciplina de Estado: en la 
escuela todos cumplen con lo que se espera de ellos. Los países asiáticos tienen una 
poderosa inscripción del respeto por la autoridad docente. El aula es todavía un 
reducto sagrado donde se hace lo que se dice. Y la sociedad es una caja de 
resonancia, donde triunfan los más laboriosos, los más aplicados, los que tuvieron 
disciplina para el aprendizaje. 

¿Será entonces que ésta es la gran explicación de la calidad educativa? ¿La 
cultura disciplinaria es el secreto? 

El mayor estudio comparado de la enseñanza que se ha realizado llegó en parte a 
esta conclusión. Robin Alexander, un gran investigador, visitó durante años las 
aulas de cinco países: Rusia, Estados Unidos, India, Inglaterra y Francia?! Lo vio 
todo. Y entre sus conclusiones advirtió que la cultura rigurosa y los métodos 
tradicionales de Rusia y en parte Francia tenían más resultado que las pedagogías 
abiertas y participativas anglosajonas. 

¿Entonces es así de simple? No tanto. Alexander vio algo mucho más 
fundamental. Vio que las pedagogías están amalgamadas con las culturas. Es decir 
que cada país tiene su ecología pedagógica, con herencias y cambios, pero muy 
difícil de reformar con soluciones externas. 

Así lo decía un viejo comparativista de la educación, llamado Michael Sadler, 


hace más de un siglo: 


No podemos olvidar que las cuestiones fuera de las escuelas importan más que las cuestiones dentro de 
ellas, e incluso gobiernan e interpretan las cuestiones internas. No podemos pasear por los sistemas educativos 
del mundo, como un niño en un parque, y agarrar una flor de un arbusto, hojas de otro y suponer que si las 
pegamos en el suelo de nuestro hogar vamos a lograr una planta con vida. Un sistema nacional es un 
organismo vivo, es el resultado de luchas olvidadas y de batallas de larga data. Tiene en su interior algunos 


de los secretos mejor guardados de la vida de una Nación. 


Mirar a los campeones mundiales de la educación y querer copiarlos es un error. 
No funcionará. Finlandia no es la Argentina. Si no sabemos cómo juegan la cultura 
protestante, la base social igualitaria, la confianza entre las personas y otras muchas 
cuestiones, cuando traigamos sus soluciones tendremos una gran frustración. 


¿Qué pasaría si pudiésemos medir la felicidad de los niños coreanos, en paralelo 


a sus aprendizajes? ¿O la sensación de libertad de un niño en Shangai u otro en 
Cuba? ¿O no nos interesa la felicidad, la libertad y tantas otras cosas que pasan o no 
en las escuelas? ¿Es que sólo nos interesa el recorte parcial que hace PISA de lo que 
esperamos de la educación? 

Quizá prefiramos vivir en sociedades donde prima la alegría en las aulas, la 
inventiva, la participación democrática, las artes, o una combinación extraña de 
todo ello. Lo que mide PISA es sólo una parte del territorio educativo. Es 
fundamental, pero a veces nos hace olvidar la compleja tarea de educar a una 
persona y a una sociedad. 

No hay un único camino. Hay guías, indicadores, lecciones comparadas. Lo 


demás depende de las convicciones que estemos dispuestos a defender. 


NI SUPER-MERCADO NI SUMISIÓN: APRENDEN LAS CULTURAS 
IGUALITARIAS 


Sería terrible descubrir que un sistema educativo de mercado produce buenos 
resultados. Que la competencia entre escuelas y docentes y los incentivos 
monetarios hacen enseñar y aprender mejor. Sería como descubrir que la educación 
puede ser algo desalmado, un todos contra todos. ¿Puede nacer la pasión por el 
aprendizaje en un sistema desalmado? 

Por suerte las pruebas PISA dicen que la competencia de mercado no da los 
resultados soñados por sus entusiastas defensores. Pero sí funcionan los sistemas 
disciplinarios donde los niños se pasan el día entero estudiando para la prueba, sin 
infancia, sin juego, sin vida. También esos sistemas son desalmados, como el caso 
de Corea del Sur. Y tienen buenos resultados. 

¿Queremos esa vida para nuestros alumnos? 

Pero PISA dice algo más. No sólo indica que ciertos países con culturas 
disciplinarias tienen altos logros de aprendizaje, sus informes también muestran 
que los países con resultados más equitativos son los que en promedio tienen mejor 
Calidad educativa. A mayor igualdad de los resultados mayor calidad de los 


aprendizajes. 


Tiene cierta lógica: indica que los verdaderos sistemas educativos son los que 
enseñan. “Sistemas” porque todas sus escuelas están integradas, brindan pisos 
comunes, tienen reglas claras compartidas, no es una lotería la escuela donde le 
toca ir a cada alumno. 

Dentro de un sistema cada escuela es una garantía. Por eso los países con 
resultados más equitativos en las pruebas (donde las mejores escuelas no se 
distinguen tanto de las peores) son los que tienen a su vez los más altos resultados 
globales. 

La integración y la equidad están estrechamente asociadas con la mayor potencia 
de los aprendizajes. Estos hallazgos son consistentes con los estudios comparados 
más rigurosos sobre los países con mejores niveles de vida de sus habitantes. Un 
brillante investigador inglés, Richard Wilkinson, así lo demuestra.?? 

Sus investigaciones prueban que entre todos los países desarrollados, los más 
igualitarios son los que garantizan mejor vida a sus habitantes. ¿Qué quiere decir 
mejor vida? Mejor salud, más años de vida; menor obesidad; más bajas tasas de 
delincuencia, adicciones y abusos sexuales; menos cárceles, violencia y 
conflictividad social; más confianza entre las personas. Y más variedad de opciones 
en la vida: en los países igualitarios el origen social de los padres determina menos 
el destino de los hijos. 

Todos estos indicadores son ampliamente superiores en los países igualitarios 
que, a similar nivel de riqueza, en los desiguales. La correlación es muy alta en 
todas las variables mencionadas en los países desarrollados. En cambio, ¡no hay 
ninguna correlación con la riqueza de los países! 

Por ejemplo: los Estados Unidos son el país más rico del mundo y en estos 
indicadores le va mucho peor que a Finlandia, mucho menos rico pero con vidas 
más sanas, largas y dignas. La lección es: una vez alcanzado un piso de riqueza, la 
igualdad es lo que más peso tiene en el bienestar. En cuanto a la educación, pasa 
exactamente lo mismo. Son los países con estructuras sociales más igualitarias los 
que tienen mejor calidad educativa. 

Pero este razonamiento es demasiado lineal. Falta algo más. Falta la pedagogía. 


Una investigación realizada por especialistas franceses ha obtenido hallazgos 


fundamentales.?9 Usando las bases de datos de las pruebas PISA, encontraron que no 
sólo la igualdad social favorece los aprendizajes, sino especialmente el modelo 
educativo de cada país. 

Por ejemplo, hay países como Alemania que tienen resultados educativos mucho 
más desiguales a los de su sociedad. En cambio, hay países como Finlandia que 
además de ser muy igualitarios en su sociedad, tienen modelos educativos con 
resultados todavía más igualitarios: sus escuelas reducen la desigualdad social. Y 
encima logran muy alta calidad en los aprendizajes. 

¿Cuál es el secreto, entonces? 

Otra investigación analizó los modelos educativos de diversos países del 
mundo.?* Se preguntó cómo dividen a los alumnos dentro del sistema y cómo 
enseñan los docentes. Comparó el modelo germano, el anglosajón, el latino y el 
nórdico. Cuatro formas de educar a la sociedad. 

Encontró dos rasgos distintivos del modelo dominante en los países nórdicos 
europeos: la integración y la personalización de la enseñanza. Todos estudian en 
escuelas comunes hasta muy alta edad y la pedagogía se centra en el individuo. 

Igualdad y autonomía combinadas. Integración social y fomento de la creatividad 
personal, no como opuestos, sino como pedagogía. Esto es lo que ocurre en 
Finlandia. 

El secreto no está en los extremos, está en los sabores que se mezclan, en la 
combinación invisible entre el valor asignado al aprendizaje basado en el estudio y 
la justicia social que promueve la idea de igualdad. Un aliento mutuo entre el 
modelo pedagógico y el modelo de sociedad. 

Entonces descubrimos de qué material secreto está hecha la enseñanza al nivel de 
un sistema educativo. El secreto es poder ver al otro como un sujeto, reconocer su 
rostro, su escucha, su palabra. No alcanza con el pago por resultados o el libre 
mercado. O con la sumisión y el temor de los alumnos. 

La sociedad de los iguales, que existe en un alto grado en los países nórdicos, 
alimenta una secreta conspiración pedagógica. Hace a todos educables. No deja a 
nadie atrás. 


La sociedad de los iguales es una sociedad pedagógica. El aprendizaje se respira 


más allá de las aulas. En las calles, en los hogares, en la intimidad de las 
conciencias. Se siente uno parte de algo digno. Su libertad está construida sobre la 
base de la igualdad. 

Por eso las pruebas PISA nos han legado un regalo fantástico. Nos han mostrado 
que ese modelo educativo no sólo es ético, no sólo es más igualitario, sino que 
funciona y genera tantos o más aprendizajes que los demás. PISA muestra que es 
posible defender convicciones educativas, respetar las infancias y lograr 
aprendizajes valiosos medidos por las más rigurosas evaluaciones de la calidad. 

No es el vértigo ni el dinero lo que educa. Es el sentido de propiedad sobre los 
conocimientos que nos da el sentirnos dueños de nosotros mismos. ¿Y quiénes 
pueden sentirse más dueños de sí mismos que aquellos que viven en la condición de 
dignidad que brinda la igualdad? 
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IV. Las seis batallas invisibles de la educación argentina 


Lo esencial es invisible a los ojos. Así como el lazo social que se derrumbó era 
esencial para enseñar, hay muchas otras cosas invisibles en la educación. 

Las lecciones del mundo nos prestan más ojos y más caminos. Pero no bastan. 
Necesitamos una comprensión más concreta de lo que obstruye el avance de la 
educación en la Argentina. Las grandes batallas, los grandes obstáculos. 

Este capítulo es como un par de anteojos infrarrojos para andar en la noche de la 
educación. Para descubrir qué pasa cuando nadie mira. Para descifrar misterios 
desconocidos o poco discutidos. Misterios que surcan las aulas, dejan rastros, 
marcan a nuestros alumnos. Misterios que anulan las posibilidades de enseñar, 
aprender y pensar. 

Algunos obstáculos están enquistados todavía dentro del sistema educativo. Otros 
vienen de afuera y se mezclan con la vida en las aulas. 

Veremos seis de ellos: 1) el virus de la exclusión educativa, 2) la concepción 
simplificada de la meritocracia educativa, 3) una causa oculta de las extremas 
desigualdades educativas entre las provincias, 4) el injusto sistema que recauda los 
impuestos para financiar la educación, 5) las formas de discriminación sutiles que 
marcan la vida de los alumnos, 6) el formato tradicional de enseñanza, rutinario y 
lejano a la pasión por el conocimiento. 

La ilusión de este capítulo es que esas gafas sirvan para ver y desactivar 
obstáculos educativos. Que esos obstáculos sean invisibles los hace especialmente 
sensibles a la luz. Los animales de la noche de la enseñanza no quieren aparecer en 
el día de las respuestas políticas, sociales y pedagógicas. Toman fuerza en su 
imperceptible constancia. Pero ¿qué pasaría si nos sumamos en la noche a 


combatirlos? 


EL VIRUS DE LA EXCLUSIÓN EDUCATIVA 


¿Qué pasaría si cientos de miles de personas con capacidad de juicio e influencia 
profunda en millones de vidas confiasen plenamente en los más débiles, en los 
excluidos, en los tímidos, en los invisibilizados? ¿Qué pasaría si todos los docentes 
confiasen ciegamente en cada uno de sus alumnos? Se produciría una revolución 
educativa. Y, como consecuencia, una revolución social. 

El primer gran obstáculo de la transformación educativa es un virus o algo que 
se comporta como un virus. Dos rasgos caracterizan a un virus: su contagio sutil e 
invisible y su capacidad de mutar y adaptarse. 

La exclusión educativa es un virus. El más potente quizá del planeta si 
consideramos sus devastadores efectos en la vida futura de millones de personas. 

Comencemos por las evidencias. Muchos han estudiado este virus y sabemos cada 
vez más sobre sus orígenes y sus formas de expansión y reproducción masiva. 
Diversas investigaciones basadas en evaluaciones de alumnos demuestran que el 
condicionante social y económico externo a la educación es un factor clave. En 
promedio, los alumnos más pobres logran aprendizajes de más baja calidad. 

Pero hay que hacer dos grandes salvedades. Primero: no todos los sistemas 
educativos reproducen sus desigualdades sociales con la misma fuerza. Segundo: la 
variación entre las escuelas es enorme y existen numerosos casos donde incluso se 
logran revertir las condiciones sociales adversas con altos logros de aprendizaje. El 
fracaso escolar no es un destino. 

Entonces, ¿por qué las escuelas no logran enseñar a todos aprendizajes comunes? 
¿Por qué los más pobres aprenden menos, repiten más y abandonan antes? 

Algunos quisieron responder estas preguntas con falsos postulados científicos. 
Su argumento era que las personas tenían distintas condiciones de aprendizaje 
según su raza, su color de piel, su lugar de nacimiento. Habría “capaces” e 
“incapaces”, y serían detectables con pruebas preventivas o tests de inteligencia. 
Uno podría incluso advertirlo bien temprano y evitar que vayan a la misma escuela, 
a la misma aula. Evitar el contagio que producía la “manzana podrida”. 

Podemos llamar a este argumento la teoría genética de la educabilidad, derivada 
del darwinismo social. Tuvo éxito cuando se fundó el sistema educativo argentino. 


Algunos decían que el tamaño de la cabeza, la forma de la nariz o de las orejas 


predecían qué tanto podía aprender un niño. 

Esa teoría es en realidad parte del virus de la exclusión educativa. ¿Por qué? 
Porque sus postulados se expandieron en las creencias pedagógicas de muchos 
docentes. Para muchos pareciera una evidencia que hay alumnos más o menos 
capaces. Y que poco se puede hacer con eso. Es su destino. 

Esta concepción es errada. Pero, sobre todo, es contagiosa. Como un virus. 

Numerosas investigaciones lo han demostrado. Algunos llamaron a esta 
concepción el “efecto pigmalión” o la “profecía autocumplida”. El alumno se 
convierte en lo que se espera sea su único destino. De tanto ver y tratar a un alumno 
como “incapaz” se le destruye su autoestima y se lo vuelve incapaz. Es un proceso 
sutil que puede durar años. Produce la exclusión pedagógica de los alumnos. 

La investigadora Carina Kaplan pasó años estudiando las concepciones de los 
docentes sobre sus alumnos en la Argentina.?? Demostró que muchos docentes —no 
todos, claro— tienen una idea de que la inteligencia es algo que se tiene o no se 
tiene, como si fuese inmodificable. 

El virus de la exclusión es poderoso porque es sutil, como dije. No notamos 
cuándo lo estamos transmitiendo. Sin darse cuenta, muchos docentes están juzgando 
la gestualidad del alumno, su mirada, su vestimenta, sus padres. Y en base a eso 
hacen un juicio sobre sus capacidades. Una condena social, más que un juicio. 

El efecto pigmalión en las aulas es contundente. Un experimento en los Estados 
Unidos lo devela.?? Una maestra les dijo a sus alumnos que estaba demostrado que 
los de ojos azules eran más inteligentes que los de ojos oscuros. A continuación 
comenzó a prestarles más atención y a exaltar las capacidades de los niños de ojos 
azules. Inmediatamente sus rendimientos comenzaron a cambiar. Los chicos de ojos 
azules aprendían más. Los de ojos oscuros se tornaron sumisos, tímidos y sus notas 
bajaron de forma notable. 

Luego, la maestra les dijo que había cometido un error y que en realidad era al 
revés, que los de ojos oscuros eran los más inteligentes. Entonces abruptamente los 
rendimientos se invirtieron. 

Este experimento demuestra que los ambientes estimulantes, que crean confianza 


en el aprendizaje de los alumnos son vitales para aprender. Cuando los alumnos se 


sienten contentos y protegidos sus cerebros liberan dopamina, un químico que 
ayuda a la memoria, la atención y la capacidad de resolución de problemas. Es la 
base de la confianza pedagógica. Cuando se sienten amenazados o incapaces, los 
cerebros son invadidos por una hormona que inhibe el pensamiento y la memoria. 

Sí, lo que piensan los docentes de sus alumnos tiene efectos concretos sobre 
ellos, sus cerebros y sus aprendizajes. 

Pero no es sólo a través de las concepciones docentes que se contagia el virus de 
la exclusión educativa. También se contagia por medio de los sistemas educativos. 
Nuestros modelos de organización de la enseñanza son como ecologías. Algunos 
países logran ecologías integradoras. Otros tienen dentro los gérmenes de la 
exclusión y ni siquiera lo saben. 

Un gran sociólogo inglés, Basil Bernstein, observó la interacción en las aulas 
durante años.?? Y mostró que los docentes enseñaban para las clases medias. La 
forma de hablar, de relacionarse, los mismos contenidos reflejaban a los hogares 
acomodados. Esto producía una exclusión invisible de quienes no “pertenecían” a 
ese espacio. 

Otro problema era que la escuela confiaba una parte de su trabajo a los hogares. 
Entonces sacaban ventaja quienes tenían padres más instruidos para ayudarlos con 
los deberes, más libros en el hogar o espacio y tiempo para hacer tareas 
extraescolares y estudiar para las pruebas. 

Entonces vemos que el virus de la exclusión educativa tiene varios componentes. 
Primero, las concepciones erradas de los docentes sobre las capacidades 
supuestamente innatas que condenan a sus alumnos a una profecía de fracaso 
autocumplida. Segundo, la organización de un sistema educativo que no reconoce la 
experiencia de los sectores populares. Tercero, un modelo que se apoya en el hogar 
para poder enseñar, reproduciendo como un espejo las diferencias económicas, 
sociales y simbólicas previas. 

A esto debemos sumar que quienes tienen más recursos pueden pagar escuelas 
privadas. O acceder a las escuelas públicas o privadas que discriminan en la 
inscripción a los más pobres. Es decir, ampliar por sus propios medios económicos 


las diferencias. 


El virus muta sus formas. Ataca a los débiles, a los tímidos, a los más 
vulnerables. Les limita su futuro. A veces a la más temprana edad, desde el jardín de 
infantes. Allí es donde más duele: las heridas en la autoestima de los niños tienen 
una proyección incalculable. 

¿Cómo es que este sistema, que supuestamente se creó para defender sus 
derechos, en realidad está destinándolos desde los cuatro o cinco años a aprender 
menos, a sentirse menos, a valer menos en la sociedad? 

Allí está naciendo la desigualdad social. Allí está germinando un gran “efecto 
mariposa”, que terminará con sectores excluidos, en trabajos precarios, recluidos 
en asentamientos, desintegrados, desprotegidos, atragantados con las pantallas que 
les muestran la riqueza del otro lado del río. 

¿Qué podemos hacer? Una revolución silenciosa y constante. Hay una vacuna 
antivirus. Se aplica leyendo a los mejores sociólogos y pedagogos. Se aplica 
cuando un docente mira los rostros de todos sus alumnos y ve en ellos puro 
potencial. Se aplica cuando se forma equipo en la escuela, se crean grupos de 
estudio, de reflexión pedagógica, de capacitación en servicio. 

Para comenzar uno debería hacerse siempre dos preguntas: ¿soy un docente que 
reduce, no toca o extiende las desigualdades sociales de mis alumnos? ¿Creo 
realmente en todos ellos? 

De estas preguntas nacen pedagogías revolucionarias. Una buena noticia es que 
las pedagogías revolucionarias también son contagiosas. Una vez desatadas no se 
pueden controlar. En muchas escuelas ya están en marcha hace años. Son fabulosas. 
Cambian vidas. Abren destinos. Rompen cadenas. 

La educación por sí sola no puede cambiar la sociedad. Las fuerzas de las 
desigualdades son inmensas. Pero se puede interrumpirlas, desnudarlas, 
combatirlas. La educación puede inquietar a la sociedad si cada docente cree en cada 


uno de sus alumnos y adapta su pedagogía para potenciarlos. 


EL MÉRITO ESCONDE TODAS NUESTRAS FANTASÍAS 


Tenemos que remover de la educación obligatoria la falsa idea de la meritocracia 


como el criterio central de definición del futuro de cada alumno. Éste es el segundo 
gran obstáculo invisible de la educación. 

El virus de la exclusión educativa es potente y se adapta. Muta. La meritocracia 
como criterio dominante es una cepa letal del virus. Pero como otros anticuerpos 
fundamentales de nuestro organismo, no podemos ni debemos eliminarla. Debemos 
ponerla en su lugar, supeditarla a otros criterios, no dejar que defina las vidas a una 
temprana edad y usarla para dar fuerzas a nuestros a alumnos. 

La meritocracia asume que los logros educativos son responsabilidad de los 
esfuerzos y los talentos de cada alumno. Por lo tanto, tiene un modelo perfecto de 
sistema educativo: la igualdad de oportunidades. 

¿Cuántas veces hemos escuchado la frase: “Hay que dar igualdad de 
oportunidades educativas a todos”? Esa frase lleva el virus. Es portadora de la 
exclusión educativa. Aunque no lo sepa. Pese a sus buenas intenciones. 

El modelo perfecto de la meritocracia es que todos entren en la escuela, que la 
escuela sea igual para todos y que gane el mejor. La escuela no discrimina, el 
profesor es riguroso y justo, no beneficia a nadie por el color de piel, la historia 
familiar o la cuota que paga. Toma los exámenes ciego, como la imagen de la 
justicia con los ojos vendados. El que pasa lo merece. Nadie lo ayudó, nadie lo 
perjudicó. Se lo ganó, tuvo su oportunidad exactamente igual a los demás. 

¡Qué simple y poderoso modelo! 

Pero ¿qué pasaría si ese modelo da como resultado que los ganadores son los 
mismos que ganan la competencia social? ¿Qué pasaría si sistemáticamente ese 
modelo diese mejores calificaciones y títulos escolares a aquellos que vienen de 
familias con más recursos económicos y herencias culturales? 

Bueno, exactamente eso es lo que ocurre en la realidad. En el modelo 
meritocrático ganan la competencia escolar los ganadores de la competencia social. 
Es un modelo de reproducción de las desigualdades existentes. 

¿Por qué la meritocracia como criterio supremo es injusta? Porque valora mucho 
más el origen social que los logros educativos reales o el esfuerzo individual. 

Cuando un alumno llega a un examen, lo que está en juego es mucho más que lo 


aprendido estrictamente en las horas de clase. Está su historia cultural, el lenguaje 


que aprendió desde que estaba en la panza de su madre, los viajes que pudo hacer, el 
tiempo libre que pudo usar para estudiar, la comodidad de su cuarto, su escritorio, 
su biblioteca para preparar sus tareas. Todo eso va al examen con él. 

En sociedades desiguales como las de América Latina ese peso es demoledor. Por 
eso desmontar el gran mito de la meritocracia es un duro despertar para algunos 
docentes. La meritocracia lava culpas. Permite decir: “No fui yo el culpable de su 
fracaso, fueron los alumnos que fracasaron quienes no se esforzaron”. 

Sería muy difícil ir cada año a dar clases sabiendo que uno integra un gran 
sistema que favorece a los más poderosos. La meritocracia no sólo hace ganar la 
carrera escolar a los que salieron con ventaja social y económica, sino que legitima 
su triunfo. 

Yo lo he visto con mis propios ojos entrevistando padres de sectores populares. 
Me resultaba muy común encontrar estos testimonios: “Mi hijo no está para la 
universidad” o “lo tratan bien en la escuela, pero él es duro, no entiende”. Son 
padres que asumen la derrota, la aceptan como un destino. Un destino justo. Nadie 
los perjudicó, es lo que “se merecen”. 

La meritocracia legitima a los ganadores. Les permite decir: “Yo estudié mucho y 
me saqué las mejores notas, nadie me regaló nada”. Entonces quien triunfa en la 
escuela tiene derecho a triunfar en la sociedad. Cuando en realidad todo empezó al 
revés: por triunfar en la sociedad tuvo ventajas para ganar la competencia de 
iguales oportunidades en la escuela. 

El círculo se cierra cuando una madre de sectores populares dice sobre su hija de 
apenas seis años: “Pobre, no le da la cabeza”. 

Ésta es la más devastadora influencia que produce el virus de la exclusión 
educativa en un sistema donde el mérito asume un lugar dominante. Éste es el virus 
interiorizado, conviviendo dentro de los hogares, reproduciéndose en el propio 
núcleo familiar. No muy lejos de una sociedad de castas, que creen que su destino es 
merecido e inmodificable. 

Pero cuidado. Nada de esto debe ser entendido como una propuesta para eliminar 
la meritocracia. Sería injusto no reconocer ni valorar los esfuerzos individuales. 


Sólo hay que ponerla en segundo plano durante la educación obligatoria, no dejar 


que sea el criterio pedagógico dominante. 

La amenaza inversa es igual de peligrosa, se llama compasión educativa o 
facilismo. En las escuelas se conoce con jerga propia: la “promoción social”. La 
idea es que los alumnos de sectores vulnerables deben pasar de grado y de año, pese 
a no dominar los contenidos, dado que el fracaso sería peor, los haría abandonar, 
los dejaría en la calle. 

Ésta es otra forma de decir: “Pobrecitos, no les da”. No hay nada que hacer, no 
son capaces de aprender. Que al menos tengan un título, es mejor que nada. 

Este libro propone otro camino frente a estas dos trampas dominantes de la 
meritocracia y el facilismo. Es un camino arduo, pero posible. Es el camino de 
mucha protección e integración con fuertes respuestas pedagógicas en la educación 
obligatoria y mucha meritocracia y rigurosidad en los estudios superiores. En los 


capítulos finales veremos posibles vías para llevarlo a la práctica. 


LA MISTERIOSA Y EXTRAORDINARIA INJUSTICIA FEDERAL 


Hace once años me tocó coordinar un proyecto de investigación ambicioso: 
comparar la educación de las veinticuatro jurisdicciones argentinas.?? Nuestro 
equipo de Cippec viajó a cada provincia e hicimos más de mil entrevistas a todos 
los actores políticos centrales de la educación. 

Ese proyecto nos develó el federalismo educativo. Conocimos la gran diversidad 
que desde el centro resulta siempre olvidada. Y vimos con nuestros ojos las 
inmensas desigualdades entre las provincias. 

Para ese proyecto debí hacer una inmersión en las finanzas provinciales. Lo que 
descubrí me marcó para toda la vida. Era quizás una de las mayores causas de las 
desigualdades educativas y casi nadie la conocía. Desde entonces pasé buena parte 
de mi carrera profesional sacando a la luz el secreto y misterioso origen de la gran 
injusticia del federalismo argentino: la coparticipación. 

¿Qué es la coparticipación? Es el principal sistema federal de distribución de 
recursos para financiar al Estado de cada provincia. Y, como el principal rubro del 


presupuesto de cada provincia es la educación, la coparticipación predice la 


cantidad de recursos que tendrá cada escuela del país. 

¿Cómo se reparte la coparticipación? Sin ningún criterio y de forma fija e 
inalterable. Sí, tal como suena. No existe ningún criterio concreto, ni más pobreza 
ni más población, ni más territorio, ni más o menos industrias: no hay ninguna 
fórmula. 

La historia es así: en 1988 se discutió el reparto de la coparticipación. Eran 
tiempos de crisis política y económica. Las provincias peronistas avanzaban sobre 
el gobierno nacional de Alfonsín. En las elecciones legislativas el Presidente había 
perdido la mayoría parlamentaria. Reinaba un ambiente de caos, no apto para las 
grandes definiciones que afectan el futuro del país. 

Entonces se decidió que los recursos se repartían en base a cómo se habían 
entregado los fondos nacionales en los tres años previos. Si una provincia había 
tenido una inundación y había recibido fondos extras de emergencia, los recibiría 
por siempre. 

Sí, la coparticipación se fijó de manera permanente. El mismo porcentaje que le 
tocó a cada provincia es el que tienen hoy. Y es probable que lo tengan eternamente. 

¿Por qué? Porque la Constitución de 1994 estableció que se necesita una ley 
especial para modificar la coparticipación. Una Ley que sea aprobada por las 
veinticuatro legislaturas provinciales. Si una sola provincia pierde un solo peso en 
un nuevo reparto, y su legislatura no lo aprueba, no habrá nueva Ley de 
Coparticipación. Por eso no hubo ni seguramente habrá nunca una nueva 
coparticipación. Es una “ley cepo”. 

Su reparto terminó siendo extraordinariamente injusto y arbitrario. Injusto 
porque perjudica mucho a algunas provincias, especialmente a las provincias más 
pobladas. Y a la provincia de Buenos Aires más que a ninguna otra. 

Arbitrario, porque es incomprensible que provincias con similares niveles de 
pobreza y necesidades sociales tengan unas más del doble de coparticipación que 
las otras. Por ejemplo, en 2010 Formosa recibió por esta vía $ 5.302 por habitante y 
Misiones $ 2.315. 

¿Cómo afecta a la educación este reparto? La coparticipación es la principal 


fuente de recursos de las provincias. A eso se suman sus recursos propios y los que 


vienen por otras vías nacionales. En conjunto esas tres grandes fuentes de dinero 
estatal son extremadamente desiguales. 

Esa desigualdad se traslada a la educación. En 2010 Tierra del Fuego invirtió $ 
17.200 por alumno de la educación estatal, mientras Salta apenas llegó a los $ 3.200. 
¡Cinco veces menos! Es cierto que el costo de vida en la Patagonia es más alto, pero 
nunca justifica esta disparidad. 

Las consecuencias afectan las vidas de millones de personas. Los alumnos que 
viven en las provincias con menos recursos estatales tendrán docentes peor pagos, 
menos horas de clase, peores edificios, menos bibliotecas, menos docentes de 
materias especiales, entre otras carencias. Los esfuerzos nacionales por compensar 
no alcanzarán a cambiar el rumbo de esta gran raíz de la desigualdad. 

En el umbral de la crisis de 2001 en Misiones se invertían $ 0,50 por cada 
almuerzo de un alumno. En la Ciudad de Buenos Aires el valor era de $ 2,40. Eran 
los menús de la injusticia federal. Cada caloría, cada nutriente que tuvieron esos 
alumnos amplió sus desigualdades futuras. 

Las sombras que proyecta la injusticia invisible son aterradoras. La 
coparticipación acumula deudas y dolores sociales que están metidos dentro de los 
cuerpos que los padecieron. En sus huesos, en las sinapsis que hicieron o no sus 
cerebros desde la más temprana infancia. 

¿Cuántos educadores saben esto? ¿Cuántos en sus provincias realmente conocen 
el mapa del reparto federal de la coparticipación? ¿Cuántos saben quiénes son los 
ganadores y perdedores arbitrarios de este régimen oculto? 

Quizá si todo esto fuese visible también podría tornarse insoportable. ¿Qué 
pasaría si un canal de televisión pasase todos los días en horario pico la 
distribución diaria de coparticipación por habitante? ¿Podría seguir adelante el gran 
reparto de desigualdades educativas y sociales? En cambio, desfilan por los canales 
las banalidades y las vanidades, el pan y el circo que coloniza nuestra ceguera. 

Hay que hacer visibles las injusticias. Hacerlas insoportables. Si la educación es 
la gran heredera de este sistema arbitrario, también debería ser la primera en 


conocerlo. 


EL ORIGEN DESCONOCIDO DE LOS RECURSOS EDUCATIVOS 


¿De dónde salen los recursos para financiar la educación? ¿El Estado tiene una 
máquina de hacer dinero y sólo necesita “imprimir más billetes”? ¿O tenemos 
como educadores la misión de comprender el presupuesto educativo para poder 
defenderlo? 

Los recursos educativos vienen de los impuestos. No existe una máquina de hacer 
dinero sin consecuencias. De algún lugar tienen que salir esos billetes. El gran tema 
de este apartado es de dónde. 

No sólo es importante que haya educación gratuita. Si los impuestos los pagasen 
los pobres y no los ricos, ¿de qué serviría que haya educación gratuita, si en 
realidad la estarían financiando los pobres? 

El gran obstáculo invisible que este apartado intenta revelar es que nuestro 
sistema impositivo dista mucho de ser progresivo, es decir, de cobrarles más 
impuestos a los que más ingresos y capital tienen. Debemos financiar la educación 
revirtiendo desigualdades sociales extremas, no dejándolas intactas. Ése es el 
desafío. 

Todas las investigaciones serias sobre el sistema impositivo argentino indican 
que es muy similar al de otros países de América Latina.“ Su característica saliente 
es que, hasta hace poco tiempo, era regresivo. Es decir que en proporción a sus 
ingresos, los pobres pagaban más impuestos que los ricos. 

Esto cambió desde que se crearon las retenciones a las exportaciones en 2002. 
Desde entonces el sistema impositivo en su conjunto es levemente progresivo en la 
Argentina. Pero sigue siendo muy leve. 

Esto es algo extraordinario. No sale en los diarios. No lo dice nadie 
públicamente. Es una característica medular de nuestra sociedad y casi nadie la 
conoce. Para dar una magnitud, basta decir que en los países desarrollados los 
sistemas impositivos son ampliamente progresivos: quienes más tienen más 
impuestos pagan. Allí el Estado es un gran redistribuidor: cobra de los más ricos e 
invierte en servicios para todos y especialmente para los más pobres. 


En América Latina esto no funciona así. Nuestro gasto público es levemente 


favorable a los pobres y nuestros impuestos ni siquiera cobran más a los más ricos, 
salvo para la Argentina muy levemente desde 2002. Ésta es una de las razones por 
las cuales América Latina es el continente más desigual de la tierra. Las brechas 
entre ricos y pobres son extremas. El 10% más rico de la población concentra casi 
el 50% de los ingresos y el 10% más pobre apenas tiene el 1%. 

Veamos entonces una de las grandes causas. ¿Quiénes pagan más impuestos en la 
Argentina? 

El impuesto más importante es el más regresivo: el IVA. Lo pagan todos por 
igual. Como los pobres gastan casi todo lo que ganan en bienes básicos son los que 
más IVA pagan en proporción a sus ingresos. En el 10% más pobre, el IVA se lleva 
el 13% de todos sus ingresos mensuales. En el 10% más rico el IVA sólo representa 
el 7% de los ingresos. Es un verdadero “Hood Robin”, una justicia invertida que 
exprime a los pobres. 

En cambio, el Impuesto a las Ganancias es el más redistributivo. Lo paga sólo el 
10% más rico de la población. Y es totalmente proporcional: pagan mucho más los 
que mayor sueldo tienen. 

Pero ese impuesto es muy bajo en la comparación con otros países. Éste es el eje 
central: en América Latina tenemos bajos impuestos a las clases medias y altas y 
muchos impuestos a los pobres. Exactamente al revés de todos los países más 
igualitarios y con mayor desarrollo económico. 

¿Por qué? Porque en países tan desiguales hay una brecha gigantesca en las 
capacidades de incidencia política. Los poderosos son muy poderosos. Hacen oír 
sus voces. Son ellos quienes comunican lo que pasa. Todo lo vemos con sus ojos. 
Hasta tal punto que todos, incluso desde las clases bajas, terminan defendiendo sus 
intereses sin saberlo. 

El gran enemigo de los impuestos es su abstracción. Nadie ve adónde va la plata. 
Entonces justifican su queja o su evasión impositiva. ¿Por qué pagar “si todos 
evaden”, “si se lleva todo el gobierno”, “si son todos corruptos”? 

¿Qué pasaría si le dijesen a una persona de altos o medios ingresos que si le 
descuentan cien pesos por mes de su sueldo cien chicos tendrían mejor educación? 


Si pudiesen verlo, comprobarlo. ¿No pagarían con sentido de justicia sus 


impuestos? 

La abstracción es cegadora. La inmensa mayoría de los recursos estatales no se 
ve. Pero van a personas concretas. Van a pagar docentes, médicos, a hacer cloacas, 
caminos y muchas otras cosas que garantizan derechos concretos de las personas. 

Es cierto, el Estado tiene malos servicios, incluso para lo que se invierte. Es 
cierto, una parte va a oscuras cajas del poder. Pero, aun así, ¿existe algún otro 
mecanismo más potente de redistribución que no pase por el Estado? ¿Hay algo más 
poderoso que el pago constante de impuestos, que llega cada día al Estado para 
repartir servicios? 

Las colectas, la beneficencia y la solidaridad privada pueden ser fabulosas, pero 
¿cómo podrían competir con el Estado, esa inmensa máquina de producir derechos 
para millones de personas cada día? 

Claro que podemos mejorar su eficiencia, su transparencia, su calidad de 
servicios. Este libro apunta en esa dirección. Pero todos los que justifican el no 
pago de impuestos en realidad ven el árbol que tapa el bosque: no se ha inventado 
aún un sistema más justo que el Estado para garantizar mejor calidad de vida al 
conjunto de la sociedad. 

Pero necesitamos un Estado que cobre a los que más tienen proporcionalmente 
más que a los que menos tienen. Cuanto más desigual es la sociedad más 
redistribución debe realizar el Estado mediante los impuestos. Sólo así venceremos 
el círculo que amplía las brechas de riqueza y las hace eternas. 

¿Qué implica esto en términos concretos? Aspirar a un sistema impositivo donde 
el Impuesto a las Ganancias se cobre más todavía que hoy a los más ricos, pero que 
también lo paguen las clases medias. Como ocurre en toda Europa con el impuesto 
al salario. Y que se combata fervorosamente la evasión, que sigue siendo altísima. Y 
que se cobre a la renta financiera y a los jueces, exentos sin más razón que el poder 
que sustentan. 

Para los que creen que el Estado no debe recaudar tanto, entonces se podría bajar 
el IVA de los productos de la canasta básica. Podemos cobrar la misma cantidad de 
impuestos que ahora, sólo que mi propuesta es que paguen menos los que menos 


tienen y más los que más tienen. 


Este libro habla en nombre de lo invisible. Los impuestos son una batalla 
educativa invisible. De ellos salen los recursos para financiar la educación. ¿De qué 
justicia educativa podemos hablar si ni siquiera somos capaces de identificar 
quiénes pagan la educación pública? Sólo cuando un país logra un sistema 
impositivo eficaz, constante y progresivo, puede aspirar a tener educación pública 


justa y de calidad. 


LOS SUEÑOS QUE NO ENTRAN EN LAS AULAS 


Cuando era profesor de escuelas secundarias me perseguía una idea 
perturbadora: veía el aula como una cárcel para la sensibilidad de los alumnos. Allí 
dentro no podía haber sentimientos. Si aparecían alguien rápidamente los destruía. 
Todo el tiempo había ataques dirigidos a lo que el otro decía o era. Los alumnos se 
anulaban entre sí, doblegaban cotidianamente todo lo valioso que podía nacer del 
otro. 

Éste es un quinto obstáculo educativo: la leve y cotidiana discriminación que 
reproducen nuestros alumnos en las escuelas. 

Recuerdo un día que una alumna, casi sin darse cuenta, comenzó a decir “anoche 
soñé que...”. Ni bien apareció la palabra “soñé”, un coro de risas se soltó en el aula. 
Había dicho una palabra prohibida. Una de tantas en el diccionario mínimo de lo 
permitido. Había dejado salir una dosis de sensibilidad. Había cruzado una frontera 
invisible y se abría fuego sobre ella. 

En mis entrevistas con maestras de escuelas primarias encontré mucho de esto 
también entre los niños. Una de ellas me decía: “Antes me acuerdo que los hacía 
recitar poesías delante de todo el curso. Ahora se te matan de risa, es imposible. 
Con los más chiquitos podés, pero desde cuarto grado ni lo intentás”. 

A una edad cada vez más temprana parece comenzar a emerger este régimen de 
terror que encierra a la subjetividad, que anula la sensibilidad, que destruye a los 
apasionados y con ellos buena parte del deseo de conocimiento. En muchos 
testimonios los docentes señalan que hay un corte en el cuarto o quinto grado. Allí 


comienzan las agresiones sutiles mutuas. La permanente inquisición del otro. 


Todo es motivo para la cargada. Puede haber resquicios en las conversaciones 
privadas y dentro de los grupos, pero en el terreno “público” del aula reina la 
censura mutua. Muchos pensarán que esto siempre fue así. Pero no es lo que indican 
los testimonios. Es algo que ha crecido enormemente en los últimos años. 

Claro, no todos los sueños son anulados. Lejos de eso. La tendencia es 
preocupante, pero es imposible generalizar. Hay diversos tipos de aulas, alumnos y 
escuelas. Hay alumnos que hacen valer al otro, que dan la palabra, que abren 
puertas. Esos son los líderes fascinantes que emergen pese a todo. 

Pero visitando las escuelas mi impresión es que está creciendo un régimen de 
poder que anula a los “débiles”. Hay alumnos que viven en constante temor, que se 
ven obligados a callar, que se reprimen. 

Son los perdedores de este régimen implacable. Los tímidos, los recluidos, los 
que no saben o no quieren jugar las reglas de los vencedores. Muchos de ellos 
sufren la vida en las aulas e incluso no quieren ir cada día a la escuela. Así este 
régimen de poder se traduce en una potencial exclusión educativa. 

Las situaciones de conflicto y violencia más visibles y notables son un gran 
problema educativo. El maltrato entre alumnos incluso tiene una palabra en inglés a 
falta de una mejor traducción: bullying. 

Dentro de esa categoría general me impresiona tanto la violencia visible como la 
invisible. Los ataques a las libertades más íntimas de cada alumno. A su sensibilidad, 
al poder ser distintos. No sólo porque ésa es una forma de negar valor a su 
identidad, sino porque la sensibilidad está directamente asociada a la posibilidad de 
aprender. 

¿Cómo se aprende si está prohibido pensar mucho o expresarse? ¿Cómo se 
aprende si no puede uno apasionarse por lo que lee, si no puede uno leer en público 
sin que se le rían? 

Esto pone un desafío en manos de los docentes: ¿cómo proteger a todos sus 
alumnos? ¿Cómo prevenir y desmantelar este régimen de poder? ¿Qué armas 
pedagógicas pueden vulnerarlo? Éstas son las preguntas educativas del presente. 
Uno de los saberes cruciales de la docencia del siglo XXI debe ser la capacidad de 


desactivar la discriminación en las aulas. Está en juego la vida de los alumnos: no 


poder contar los sueños de la noche anterior es una forma de no tener sueños de 


ningún tipo, es vivir un destino inmodificable. 


ENTRE LOS MUROS: LA FORMA TRADICIONAL DE ENSEÑAR 


La sensación al salir de ver la película era desoladora. A diferencia de Esperando 
por Superman, donde al menos había alguna salvación ilusa a la vista, en la película 
Entre los muros, nos quedábamos en silencio. No sabíamos qué hacer. 

Entre los muros es una película casi documental sobre un aula de escuela 
secundaria en Francia. Lo que vemos podemos trasladarlo a nuestro contexto. 

Nos muestra un docente perplejo ante sus alumnos. Sus viejos métodos y sus 
buenas intenciones no lo ayudan. Los alumnos parecen encerrados en cuatro 
paredes, atrapados en el tiempo y el espacio. Sin aire. Una alumna al final del año le 
dice a su profesor que no sabe bien qué aprendió. La escolarización le resultó una 
experiencia incomprensible. 

El sexto obstáculo de la educación es la propia forma tradicional de la educación. 
Es el formato de la clase homogénea, expositiva, a un mismo grupo durante todo un 
año por parte de un mismo docente. Es el método simultáneo que sigue un 
programa linealmente, toma un examen al final y define estados de conocimientos 
acreditables. 

Es memorístico, desapasionado, obligatorio, sumiso y repetitivo. Lleva a una 
pregunta que se alza cada vez más después de la tercera y la cuarta revoluciones 
educativa: ¿cuál es el sentido de la escuela? Una pregunta que se hacen de distintas 
formas millones de jóvenes en todo el mundo. 

En la Argentina, las aulas de la secundaria quedaron atrapadas entre dos tiempos, 
dos modelos. El de la selección y la disciplina contra el de la inclusión y el 
facilismo. Muchos docentes y escuelas viven en la encrucijada de dos mundos que, 
mezclados o puros, fallan. 

La brecha inmensa que separa ambos mundos torna todo borroso. No se puede 
hacer sentido de la escuela. Ni los docentes ni los alumnos saben qué hacen allí. Las 


aulas ya no tienen ni disciplina ni energía. Son un suplicio. Todos quieren que 


termine la hora de clase. Todos quieren volver a sus vidas. A sus pantallas, donde se 
regodean sus mentes. 

Un problema se hace evidente. El tiempo en el cual las sociedades se propusieron 
que todos terminen la escuela secundaria coincidió con el reino de la dispersión 
tecnológica y cultural. El trabajo, se hace doblemente cuesta arriba: educar a los que 
parecían ineducables y hacerlo en condiciones donde la legitimidad de la escuela se 
desmorona. ¿Quién quiere ser profesor de escuela secundaria en este mundo? 

La cruda realidad de este tiempo nos revela la fragilidad de nuestras viejas armas 
pedagógicas. Ahora descubrimos que la educación estaba casi enteramente basada 
en la disciplina. Era la obligación de ir a clase por las familias que lo imponían. O 
la sumisión a métodos de enseñanza en serie, como rutinas comunes 
incuestionables. 

La clase expositiva, la lección, las anotaciones al unísono, los exámenes y Otras 
técnicas pedagógicas se ven ahora limitadas. Falta algo. Es como si el ejercicio 
completo de la escolarización estuviese desnudo. Toda la historia de la escuela 
moderna nos escondió algo al decirnos: “tenés que ir a la escuela”. 

Nos escondieron el sentido. Y ahora está expuesto. Es cada vez más común 
escuchar la pregunta “¿y esto para qué me sirve?”. De pronto hay que explicar algo 
que nunca debió ser explicado. Lo que antes era así y punto, ahora se vuelve una 
pregunta que atrapa a la docencia y no la deja ir. 

Así son las aulas de secundaria en muchas escuelas y lugares del mundo. Son una 
pregunta sin respuesta. No en todas partes, como hemos visto y como seguiremos 
viendo en este libro. Pero es un sentimiento generalizado que sobrevuela nuestras 
escuelas. 

Cuál es el sentido de todo esto, se interrogan los alumnos. Si toda la carpeta va a 
romperse el último día de clases. Si todo lo aprendido a la fuerza para el examen 
será olvidado al día siguiente casi con tanto apuro como fue memorizado. Si la 
escuela entera será vomitada en las borracheras del viaje de egresados. ¿Para qué 
continuar con esta pesadilla? 

¿Se ha vuelto la educación una tarea imposible? 


Una gigantesca sensación de impotencia rodea a las escuelas. Desde el momento 


en que la escuela secundaria tradicional vio llegar el nuevo mundo de los jóvenes y 
la imposición de incluirlos a todos, algo cambió. Se invirtió el eje de la amenaza: 
ya no se siente amenazado el alumno que, de no cumplir las reglas, deberá irse, sino 
el docente, que no sabe qué hacer con su pedagogía. Ahora descubre que su forma 
de enseñar era excluyente, era sólo para unos pocos. Y además era opaca, aburrida, 
no inspiraba ni creaba fascinación por el aprendizaje. 

Crecientemente aparece la idea de que no se sabe a quién se está dando clase. Las 
miradas están perdidas. Algunos bajan la cabeza y se echan a dormir en la clase. 
Viven una especie de ensoñación. ¿Será el sueño del fin de las escuelas? 

Ese mismo sueño es el que están proponiendo nuevos adeptos del cambio 
educativo a nivel mundial. Algunos tecnólogos lo visualizan de la mano de la 
revolución digital. Se avecina una gran compuerta para la historia de las escuelas. 
Las salidas del aula tradicional son inciertas. Es hora de debatirlas, antes de que nos 


tomen por asalto. 
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V. ¿El futuro lo cambiará todo? 


¿QUIÉNES SON? LA NUEVA VIDA DE LOS ALUMNOS 


¿En qué están pensando nuestros alumnos mientras los vemos con la mirada 
perdida en el aula? ¿Dónde están? ¿Qué es de sus vidas? ¿Qué desean, qué 
proyectan, qué disfrutan, qué sienten? Quizás nunca lo supimos como docentes. 
Quizás ahora ese no saber sea determinante. Quizás ahora no se pueda enseñar sin 
hacerse estas preguntas. 

Muchos autores indican que estamos en presencia del mayor quiebre 
generacional de la historia de la humanidad. Nunca antes la generación joven fue 
tan distinta a la de sus padres y abuelos. 

La llaman la “generación digital”. Es la generación de la TV, el celular, la 
computadora y los videojuegos. Viven en un presente absoluto. La instantaneidad y 
la simultaneidad se han adueñado de sus deseos más íntimos. Sus pupilas van y 
vienen en diversos planos de las pantallas, titilando insomnes. 

Muchos son optimistas. Un estudio coordinado por Don Tapscott en doce países 
con una encuesta a casi diez mil jóvenes de trece a veinte años fue revelador! Sus 
resultados dicen que los jóvenes de hoy son más inteligentes, rápidos y tolerantes. 
Tienen mayor compromiso con la justicia y los problemas sociales. Son más 
críticos y exigentes. No es fácil venderles nada. Se apropian a su antojo de las cosas. 
Son colaborativos y no soportan que les den lecciones. 

Educados en internet y alejándose del modelo único y pasivo de la TV, la 
generación digital es activa: “Ellos son los iniciadores, colaboradores, 
organizadores, lectores, escritores, autentificadores, e incluso estrategas, como en 
los videojuegos. Ellos inquieren, discuten, argumentan, juegan, compran, critican, 
investigan, ridiculizan, fantasean, buscan y se informan”. 

Otras investigaciones indican que los videojuegos expanden las capacidades de 
pensamiento repentino, de preparación para el conflicto, de agilidad motriz y de las 


posibilidades de resolución de enigmas y desafíos.?? 


La televisión, por ejemplo con las nuevas series, es cada vez más inteligente, 
crítica y reflexiva. Abre las mentes y resulta fascinante en comparación con las 
tramas lineales e inocentes de hace veinte o cuarenta años. Un autor lo resumió 
diciendo de la TV que “todo lo malo en realidad es bueno para nosotros”.** 

Siguiendo estos indicios, la sociedad estaría avanzando en un grado inconsciente 
e inconmensurable. Las escuelas que no registren estos cambios perderían peso ante 
las pantallas, que finalmente habrían encontrado las fórmulas implícitas del placer 
por aprender. El gran misterio de la pedagogía se estaría resolviendo sin necesidad 
de ir a la escuela. La inteligencia sería una bola de nieve que crece hiperestimulada. 

Además, la llegada de internet marca una gran oportunidad para el conocimiento. 
En muchos países el consumo de horas de televisión está bajando al aumentar 
notablemente la llegada de internet a los jóvenes. Internet es un medio más activo, 
colaborativo, ramificado. Tiene un potencial inmenso para las nuevas sinapsis de 
los cerebros jóvenes. 

¿Pero realmente es tan idílico lo que ocurre? No tanto. Los consumos de los 
niños y jóvenes son variados y cambiantes. Hay muchos que no tienen acceso a 
internet o sólo hacen un uso pasivo mediante los videojuegos. Hay quienes tienen 
sobredosis de alguna de las pantallas. Hay quienes aprenden y desaprenden. 

¿Cuáles son sus consumos culturales? ¿Qué sentido le dan a lo que ven? 

En 2012 el video de Youtube más visto del año en la Argentina, con casi siete 
millones de visitas, fue la canción “Dale latigazo” del grupo de cumbia Los 
Rompediskotekas. Su letra dice “no calientes la comida si no te la va a comer, turra, 
vos no sos una nena, vos ya sos una mujer, sabés que si me activás te tenés que 
entregar toda, y toda toda toda dale mami bajá toda (...) si ella se porta mal, dale un 
latigazo, sigue portando mal dale latigazo”. 

¿Qué expresa esta letra? ¿La toman literalmente? ¿Sirve para hacer una parodia? 
¿En quiénes tiene efectos? ¿Y qué hacen las escuelas con esto, una muestra de 
consumo cultural extraordinariamente masivo en sus alumnos? 

Muchos docentes alertan acerca de las derivaciones de la televisión y los 
videojuegos cada día más violentos que consumen sin pausa sus alumnos. Un día en 


un ciber me detuve a observar a un chico de unos diez años. Jugaba un videojuego 


donde sistemáticamente mataba humanos. Su rostro estaba ido. Se paraba, gritaba, 
todo su cuerpo “jugaba”, agitándose contra la pantalla. Estaba él mismo siendo 
atravesado por el placer extraño de la mutilación que producía. 

Recuerdo una charla de adolescentes en el recreo, hablaban del siguiente sábado a 
la noche. “Este sábado me voy a hacer mierda”, decía uno. Esperaban el momento 
en el cual literalmente destrozarían su cuerpo. Esperaban el alcohol y lo que sea 
venga con él. No importaba nada más. 

¿Están acaso desconectadas estas escenas? ¿La generación digital lo sabe todo y 
los adultos no llegan a entender? ¿Debemos simplemente facilitar el aprendizaje 
que brotará de ellos como un río, una vez que rompamos con la obligación 
aparentemente absurda de hacer la tarea escolar? 

Frente a la mirada optimista de los defensores del aprendizaje constante de la 
generación digital, otros ven la cara oscura. Según Nicholas Carr, nuestras mentes 
estarían siendo apresadas por impulsos frenéticos que anulan sus capacidades 
reflexivas.* 

La multitarea de las pantallas altera los cerebros de niños y jóvenes. Sus impulsos 
cognitivos son intensivos, interactivos y adictivos. El constante cambio de rutas 
hace vivir al cerebro en un estado de alteración permanente. Los pensamientos son 
interrumpidos. Viven un zumbido. Otra cosa los llama. Siempre. Están tensos, no 
pueden quedarse quietos en ningún lugar. 

Todo esto hace perder la fuerza de la concentración. Seríamos incapaces de la 
profundidad, sólo aprenderíamos superficialmente. Poco de todo. Nada que amarre, 
nada que afiance. En puntitas de pie, como saltando todo el tiempo. 

Las neurociencias nos demuestran que el cerebro necesita ciertos recorridos 
estables para consolidar memorias. Sin ese ejercicio seríamos incapaces de 
recordar. Habríamos perdido el mapa de nuestro propio pensamiento. 

¿Cómo podrían dominar los conocimientos nuestros niños y jóvenes? Las 
ciencias requieren una larga etapa de maduración cognitiva. No se resuelven como 
un videojuego en un instante de lucidez intrépida. Los saberes fundamentales 
requieren disciplina, tiempo, ejercitación prolongada y continua. 


¿No estarán las pantallas dinamitando las propiedades cognitivas de nuestra 


sociedad? ¿No estaremos en presencia de la generación más rápida y dispersa de la 
historia? 

Todo está a su alcance. Y por eso mismo no sabrían ya usar las facultades 
sensibles del aprendizaje. Ya no memorizarían nada, sería absurdo hacerlo. Y por 
eso sus memorias se atrofiarían. 

Hay una noción fundamental del aprendizaje que ha sido subvaluada por la crítica 
a la escuela memorística. Es la idea de entrenamiento. Las neurociencias ahora nos 
lo develan. Sin lectura constante, sin un ejercicio relacional de los conocimientos, 
sin su puesta a prueba, sin una secuencia progresiva que permita dominar áreas 
enteras de las ciencias, sin campos de conocimiento, sin saberes sistémicos, todo 
quedaría reducido a pedazos sueltos. 

Si todo está ahí, nada debo hacer. Cuando lo necesite lo consultaré en internet. 
Pero ¿qué destrezas necesito para navegar el conocimiento infinito disponible en la 
palma de mi mano? ¿Cómo llego a formularme preguntas? Si toda nuestra 
memoria está almacenada fuera de nuestro cerebro, ¿cómo podrán conectarse las 
partes? 

A veces cuando olemos algo recordamos un evento que vivimos treinta años 
atrás. Algo que estaba totalmente enterrado en nuestra memoria, algo que parecía 
muerto, definitivamente fuera de la existencia. Pero estaba allí. 

Con el conocimiento pasa algo similar. De pronto recordamos un texto y se nos 
revela el sentido de lo que estamos leyendo ahora. Construimos sentido. El 
aprendizaje es un organismo vivo, lleno de saberes inconscientes. 

¿Qué pasaría si la velocidad externa, de la información que nos llega, fuese 
centrífuga y destrozase la razón humana, justo en su punto máximo de potencial y 
libertad? ¿Qué derivaciones tiene el nuevo mundo de los alumnos para su 
aprendizaje, para ampliar sus capacidades de actuar en libertad? Estas preguntas 


abren la educación del futuro. Ya no están en los libros de ciencia ficción. 


¿QUÉ PASARÁ EN EL FUTURO DE LA EDUCACIÓN? TRES ESCENARIOS 
NUEVOS 


Quizás ahora podamos mirar a los ojos la crisis del aula tradicional. En cierto 
sentido, los alumnos se emanciparon con la tercera revolución educativa y tomaron 
el control en la cuarta, que se vive sin pausa en el presente. 

Como dijimos, la tercera revolución significó el fin de la autoridad tradicional 
escolar y familiar. Revolvió a las escuelas, las rutinas, los deberes, la obligación de 
aprender. La cuarta revolución es la de la cultura digital. Con ella aparece una 
brecha de poder inversa: los alumnos aprenden más rápido los códigos que los 
propios docentes. Una gran sombra se desparrama sobre las escuelas: ¿quién enseña 
a quién? ¿Quién sabe qué? 

La conjunción de estas dos revoluciones educativas ocurrió en un tramo muy 
corto de tiempo: entre 1960 y 2000 y entre 2000 y el presente. En la Argentina se 
vivieron a la sombra de las dictaduras y de la ruptura del lazo social. Una sociedad 
desgarrada internamente por la desigualdad que se agigantó entre 1975 y 2003 
atravesó las dos revoluciones mundiales de la educación sin poder darles un 
sentido. 

Nos “agarraron mal parados”. Fue un tiempo duro donde todo lo que llegaba de 
afuera daba más trabajo. Los docentes tendieron a cerrar las puertas a lo nuevo, 
porque ya estaban ocupados en abrirlas por primera vez a todos los que llegaban a 
las escuelas secundarias. Quizá con la política de una computadora por alumno se 
haya iniciado una etapa de diálogo con los cambios. 

Mientras tanto, en todo el mundo hay una discusión educativa nueva. Hay voces 
que nunca antes se habían escuchado con tanta fuerza. Si en los años ochenta y 
noventa venían de los economistas, ahora llegan de los especialistas en tecnologías. 
Una nueva cruza entre tecnología y pedagogía está naciendo. 

¿Qué nos proponen? ¿Cuáles son sus salidas al aula tradicional? 

En lo que sigue trataré de relatar tres visiones del futuro de la educación.?? En 
cierto sentido son tres fascinaciones. Vienen de optimistas. Incluso algunos tienen 
un optimismo soberbio: piensan que lo que dicen ocurrirá y es irreversible, nada 
podrá detenerlo. Otros son más propositivos y abren el juego. Todos son 


interesantes. Hay que leerlas con los ojos bien abiertos. 


Escenario 1: El fin de las escuelas 


El día en que los primos de Salman Khan le pidieron ayuda para preparar un 
examen quizás haya cambiado el destino de los sistemas educativos del mundo. 
Khan, doctor en física y matemáticas, vivía lejos de ellos en los Estados Unidos y 
decidió filmar unas breves clases para ayudarlos. Las subió a Youtube. No se lo dijo 
a nadie más que a sus sobrinos. Pero estaban allí. Alguien las vio y comenzó a 
comentarlas. Se hicieron virales. 

Khan se entusiasmó con ese efecto dominó impredecible. Comenzó a filmar más 
y más clases. Hoy Salman Khan es el presidente de la Academia Khan y fue 
nombrado una de las cien personas más importantes del mundo por la revista Time 
en 2012. La Academia tiene más de 3.600 videos que cubren todo el currículum de 
la escuela secundaria y partes de carreras universitarias. Ya se han bajado 300 
millones de veces sus clases. Quizás sea el profesor con más alumnos del mundo, 
aunque no conozca SUS rostros. 

¿Es éste el futuro de la educación? 

El primer escenario tiene en Khan a su mejor exponente. Es el escenario del fin 
de las escuelas, especialmente en el nivel secundario. No porque un gobierno las 
elimine, sino porque serán obsoletas en los años por venir. Es el escenario de “todo 
el poder a los alumnos”. 

En los años setenta un autor aislado se hizo muy conocido en el mundo 
educativo, porque teorizaba acerca de la necesaria desescolarización de la sociedad. 
Se llamaba Ivan Illich. Fue una moda pasajera, muy pocos se lo tomaban en serio. 

Desde hace unos años Illich ha vuelto. Se lo alaba, recuperado del ostracismo. 
¿Qué está pasando? ¿En medio de las batallas por lograr escolarizar a quienes están 
todavía excluidos del derecho a la educación, nos dicen que debemos olvidarnos de 
las escuelas? 

Clayton Christensen escribió un libro ilustrativo de esta postura. Allí predijo que 
las escuelas secundarias en los Estados Unidos iban camino a perder 
inexorablemente la competencia frente a la educación virtual.?? Su predicción es 


que en 2019 la mitad de las clases serán virtuales y en 2024 el 80% del tiempo 


educativo estará fuera de las escuelas. 

Lo más impactante de la tesis de Christensen es su inevitabilidad. Esto va a 
suceder. No hay nada que pueda detenerlo. Como no viene de una fuerza individual 
(un gobierno, un país) no hay fuerza individual que pueda cambiarlo. 

Dos tendencias lo explican. La primera es la posibilidad casi ilimitada de 
comunicarse que tienen las personas. Docentes de todo el mundo, como Salman 
Khan, pueden subir sus clases a internet. Y eso está aumentando a un ritmo 
exponencial. Suben clases miles de docentes y especialistas de todas las áreas 
imaginables del conocimiento. Desde un ignoto buscador de fama hasta los mejores 
profesores del MIT o Harvard. 

La segunda tendencia es el descenso exponencial en el costo de acceder a estos 
contenidos. Comprar una computadora, un celular o una tableta con acceso a 
internet será Cada vez más barato. En poco tiempo su costo será cercano a cero. El 
mejor ejemplo es el celular. ¿Quién podía imaginar hace diez años que el 80% de la 
población en África iba a tener un celular en sus manos? Algo parecido ocurrirá 
con internet en los próximos cinco años. 

Estas dos tendencias ponen al alcance de (casi) todos las mejores y más variadas 
clases y ejercicios. ¿Para qué ir a la escuela en un horario preestablecido a escuchar 
a un docente que me aburre si puedo ver en mi casa al mejor profesor del mundo en 
esa misma materia? ¿Para qué ir al ritmo de todos los demás en mi clase, si puedo 
yo mismo seguir el ritmo que quiera, cuando quiera y donde quiera a un costo casi 
nulo? 

No es sorprendente que los sitios que ofrecen materiales de aprendizaje a los 
alumnos, sin mediación de las escuelas, se hayan multiplicado. Por ejemplo, The 
School of Everything, un sitio que enseña todo lo que no se aprende en la escuela y 
tiene millones de visitas. 

Algunos incluso hacen de estas ventajas una teoría del aprendizaje. Sugata Mitra, 
un especialista en tecnología de la India, hizo un experimento llamado “un agujero 
en la pared”. Consistía en dejar computadoras en poblados aislados de la India sin 
ningún tipo de asistencia. El resultado fue que los niños aprendían a usarlas de 


forma instintiva, sin necesidad de que nadie les enseñara. 


Hizo todo tipo de experimentos educativos sin docentes. En uno de ellos muestra 
a alumnos de Italia que aprenden el teorema de Pitágoras en quince minutos en 
inglés sin hablar la lengua y sin ninguna mediación docente. Sólo con una 
computadora. 

¿Es la hora de los autodidactas virtuales? ¿La intervención de las escuelas y los 
adultos se ha vuelto innecesaria? ¿Se ha convertido incluso en una traba para 
aprender? ¿Sólo debemos crear las condiciones adecuadas para que todos los 
alumnos puedan, liberados, aprender casi automáticamente en la era digital? 

El rol del Estado podría mutar radicalmente. Podría convertirse en un proveedor 
de computadoras e internet para los más pobres, garantizando el piso de acceso. Y 
crear sistemas de certificación de la oferta virtual y de las cursadas de los alumnos. 
Con certificados de los saberes adquiridos se podría informar a los empleadores y 
a todos los que requieren credenciales de conocimientos para la vida adulta. 

¿Para qué harían falta las escuelas? La fascinación está a la vista: todos ganan. El 
Estado se ahorraría una tonelada de recursos. Los profesores, hartos de su tarea 
inservible e invivible, podrían tener jubilaciones de privilegio. Los alumnos, 
liberados de la servidumbre escolar, podrían finalmente aprender a su propio ritmo. 
El mercado, sin mediaciones, sabría las calificaciones exactas de cada uno de sus 
candidatos a un trabajo. 

Entonces triunfaría una nueva meritocracia: el que no quiere estudiar recibirá sus 
consecuencias. La ley del mayor esfuerzo tendrá una transparencia absoluta. No más 
alumnos con títulos que sin conocimientos, abrigados por la protección de un 
sistema escolar que escondía su fracaso y la ausencia de saberes reales de sus 
alumnos. 

El sueño sigue. Es el sueño de una educación de los individuos. Sin mediaciones, 
conectados entre ellos por medio de internet. Sin “romanticismo” docente. Sin 
espiritualismo ineficiente. Es la promesa finalmente cumplida de una educación 


perfectamente adaptada a la realidad. 


Escenario 2: La máquina pedagógica 


¿En qué se parecen Google y las religiones? En que ambos han sido capaces de 
conquistar las mentes de millones de personas. Son gigantescos colonizadores de 
creencias, de estados mentales, de conciencias. Cada uno gobernó o está 
gobernando en su época. 

Como ya vimos, las religiones dieron a luz a la primera revolución educativa. De 
allí nacieron las escuelas. Durante mucho tiempo, años enteros, los alumnos 
pasaban sus vidas al abrigo moral de docentes, que iban tallando lentamente sus 
conocimientos y creencias. Fue un dispositivo extraordinario. Tan exitoso que 
sobrevivió durante siglos y hoy sigue siendo una obligación para casi todos los 
niños del mundo. 

Google está ganando la batalla de esta época. Su base institucional no son las 
escuelas sino la conectividad masiva a internet. Su forma de penetración no es la 
enseñanza pastoral lenta y constante, sino la regularidad computada de todos los 
clics que hace un usuario en su vida. Su fin no es la conversión a una determinada 
religión o estado de creencias, sino el consumo de las publicidades que le dan 
sentido económico a su empresa. 

Google funciona a través de algoritmos. Como la fórmula de la Coca-Cola, nadie 
sabe realmente cuáles son esos algoritmos. Registran todo lo que hacemos. A qué 
páginas entramos, por cuánto tiempo, con qué regularidad; qué compramos; qué 
subimos a internet. Lo registran, lo procesan y nos devuelven la versión del mundo 
que más conviene a sus ventas. 

En base al conocimiento detallado de nuestras conductas, Google nos ofrece 
publicidades personalizadas. Nos pone en primer lugar del buscador aquello que 
seguramente nos interese más y, junto a ello, aquello que más nos tiente a comprar. 

Es la más fabulosa empresa comercial de la historia. Anticipa nuestras mentes. En 
cierto sentido, sabe más de nosotros que nosotros mismos. Puede leer lo que ni 
siquiera nosotros sabemos que deseamos. 

Así son los gigantes de su generación. Facebook, que conoce la intimidad de 
nuestras relaciones humanas. El Gran Hermano silencioso que todo lo observa. 
Nuestros sentimientos, nuestros contactos, nuestras miradas de las fotos de los 


otros, nuestros comentarios pasajeros, quiénes celebran nuestros cumpleaños. 


Facebook tiene acceso directo a nuestras mentes y vidas. Estamos allí depositando 
Cada vez más horas cada vez más personas. La humanidad está trasladando una 
creciente proporción de su vida al interior de Facebook, que ya tiene mil millones 
de usuarios. 

Allí está el secreto del segundo escenario educativo futuro: los algoritmos. La 
capacidad de las máquinas de procesar nuestras conductas. 

¿Cómo podría cambiar esto la educación? Imaginemos que toda nuestra 
trayectoria educativa pudiese ser procesada por una computadora muy inteligente. 
Qué leemos, cuándo y por cuánto tiempo. Cómo hacemos los ejercicios de 
matemáticas. Cómo escribimos, qué errores cometemos. Los algoritmos podrían 
descifrar nuestros patrones de conocimiento. Qué hacemos bien, de qué formas 
razonamos, por qué cometemos ciertos errores recurrentes. 

Con suficiente información podría personalizarse la enseñanza, encontrando 
incluso nuestros más íntimos deseos de conocimiento. Nos darían a leer textos que 
estén estrechamente vinculados con aquellos que más nos gustaron, nos alentarían a 
aprender cosas que saben, por nuestra historia íntima, que nos interesarán. 

Sería como tener un tutor hiper-especializado en todo lo que hay disponible en el 
universo del conocimiento y... en nosotros. La paradoja: lograríamos la 
personalización de la enseñanza a través de las máquinas. 

Este escenario podría prescindir o no de las escuelas. Podría seguir nuestras 
conductas virtuales de aprendizaje. O podría basarse en las escuelas para 
potenciarse con la red institucional fija y obligatoria del currículum. Ir todos los 
días a la escuela y tener un docente que nos dé ejercicios podría ser un apoyo 
fundamental para la máquina pedagógica. Le daría regularidad y le permitiría 
introducir cambios obligatorios para los alumnos. 

Hace casi un siglo uno de los más ilustres pedagogos soñó una máquina de 
enseñanza. Era Burrhus Frederic Skinner, el padre del conductismo. Su máquina 
estaba diseñada para hacer ejercicios y tener una respuesta automática inmediata que 
permitiese corregir al alumno. En pasos cortos y muy simples cada alumno iría a su 
ritmo, sin sufrir la norma estandarizada del grupo. Era el sueño de la eficiencia 


pedagógica, que hoy vuelve con las computadoras y el learning anallytics, es decir 


la analítica del aprendizaje, por la que todos los alumnos podrían ser evaluados en 
todo tipo de situaciones de aprendizaje; podría crear así una estadística acerca de 
nuestras mentes. 

¿Será la máquina pedagógica finalmente el sueño cumplido del conductismo? ¿O 
será la oportunidad final del constructivismo, la posibilidad de seguir a cada 
alumno, respetando sus sentimientos hacia el conocimiento, sus construcciones de 
sentido? Las computadoras alimentan todo tipo de sueños pedagógicos. 

La idea de la máquina pedagógica tiene su mayor campo de experimentación en 
las evaluaciones de los alumnos. Ésta es la gran innovación educativa que se está 
gestando y no tiene límites. 

Si las pruebas PISA revolucionaron el mundo educativo, imaginemos en pocos 
años un PISA en línea. Pronto será posible tener escuelas conectadas en todos los 
países participantes donde sus alumnos hagan ejercicios diarios que entren en una 
base compartida de información. Un “minuto a minuto” de la educación, que podría 
visualizar qué y cuánto está aprendiendo cada país en este mismo instante. 

Las evaluaciones por computadora son vistas por muchos como una revolución 
educativa imparable. 

Así como los alumnos podrán ser evaluados, esta suerte también se echará sobre 
los docentes. Imaginemos un sistema donde puedan evaluarse en línea los 
conocimientos y las pedagogías de los docentes. Más aún, donde los alumnos 
puedan evaluar a sus profesores. Todo quedaría registrado. Cada docente tendría un 
perfil detallado que incluso permitiría predecir qué tanto puede enseñar o no. 

Imaginemos otro dispositivo no muy lejano en sus posibilidades de fabricación: 
un “libro de texto” con un lector electrónico de nuestros ojos. Podría obtener 
información detallada de qué leímos y qué no. Cuándo, cuántas veces. No haría falta 
hacer “controles de lectura” o pruebas. Bastaría saber exactamente la cantidad de 
veces que nuestros ojos pasaron por cada línea del texto para saber si cumplimos o 
no con nuestro “trabajo” de alumnos. 

No son fantasías, sino experimentos reales que comienzan a tomar forma. Por 
ejemplo, ya están en práctica nuevos sistemas de control de lo que ocurre en las 


aulas desde los hogares. En una plataforma virtual los profesores suben 


información sobre lo que pasa en clase: quiénes están presentes o ausentes, quiénes 
realizaron ejercicios ese día y cómo los hicieron, quién se portó mal, incluso dónde 
se sentó cada alumno. Todo esto puede ser “visto” en línea por los padres. 

Ya está pasando. La plataforma más comercializada, Powerschool de Pearson, 
tiene más de diez millones de alumnos en 65 países. Algunos proponen ir un paso 
más allá y colocar cámaras en las aulas que registren todo lo que ocurre en la vida 
de sus hijos en las escuelas. La tecnología ya está ampliamente disponible. 

Éstas son las fascinaciones que surgen del segundo gran escenario educativo 
futuro. No es un sueño homogéneo. Puede llevar a diversos caminos. Puede 
potenciar la enseñanza o deshumanizarla. Explorar sus variantes, posibilidades y 


pesadillas es una tarea inevitable para todo educador de este tiempo. 


Escenario 3: Las escuelas experimentales 


Hace unos quince años estaba visitando escuelas en el conurbano bonaerense. Iba 
directamente in situ, sin previo aviso. Llegué a una de tantas. Vi alumnos en el patio. 
Pregunté a una maestra: “¿Están en el recreo?”. “No”, me respondió. “No tenemos 
recreo”. Mi rostro se paralizó de pronto. Había encontrado algo distinto. 

Era una escuela Waldorf, centrada en la pedagogía revolucionaria de Rudolf 
Steiner. Formaba parte de una larguísima tradición de innovaciones educativas al 
formato tradicional escolar. No tenía idea entonces, pero quizás me había 
encontrado con el futuro de la educación. 

Al menos ésa es la pretensión del tercer escenario. El postulado en este caso es 
mantener con vida a las escuelas. No reemplazarlas con la virtualidad o las 
máquinas. Las escuelas previstas en esta fascinación son experimentos, no 
reproducciones en serie de un mismo y único formato. 

Los ejemplos son variados. En Nueva York nació una escuela llamada Quest to 
Learn (Explorar para aprender) que reemplazó el currículum por juegos. Todas las 
materias tradicionales se convirtieron en “dominios”: Códigos mundiales 
(matemática, lengua y HTML); Ser, espacio y lugar (lengua y ciencias sociales); La 


forma en que las cosas funcionan (matemáticas y ciencias); Deportes para la mente 


(diseño de juegos, artes y medios); Bienestar (educación física, salud, nutrición) y 
Siendo yo mismo (una red social). 

El trabajo de los alumnos se hace a través de misiones que reportan a distintos 
jefes, en un lenguaje muy familiar al de los videojuegos. Se aprende haciendo, 
jugando, colaborativamente, en desafíos atractivos que llevan en su vientre los 
contenidos clásicos con un formato revolucionario. 

En Inglaterra las escuelas Studio se crearon exactamente al revés que una escuela 
tradicional. En vez de ofrecer una escuela, una fundación dedicada al trabajo con 
jóvenes en situación vulnerable fue a investigar qué clase de escuela podría lograr 
que los alumnos quisieran ir todos los días a clase. Entrevistaron a decenas de 
jóvenes y en base a sus intereses construyeron un modelo de escuela que convierte 
el aprendizaje en prácticas constantes colaborativas con tutores que guían 
proyectos. 

En Filadelfia, la empresa Microsoft creó el proyecto Escuelas del Futuro. Su 
infraestructura está diseñada especialmente para la adaptación constante de la 
evolución tecnológica. Es un proyecto de transformación de la enseñanza 
tradicional a través del aprendizaje colaborativo con tecnología de punta. 

Corea del Sur llevó al extremo este modelo de escuela futurista con las Smart 
Schools. Todo queda registrado digitalmente. Los alumnos tienen una tableta que 
graba su trabajo. Incluso “fichan” su entrada en la escuela digitalmente y su acceso a 
cada aula. Todas las clases son guardadas digitalmente a través de una pizarra 
interactiva para que los alumnos puedan repasar lo que hicieron o dijo el docente. 
Es un experimento de digitalización del aprendizaje, parecido al escenario de la 
“máquina pedagógica” pero con el formato de una escuela. 

Los proyectos se multiplican. Estos ejemplos son parte de un listado 
inclasificable y creciente de experiencias escolares alternativas. 

Para algunos el camino es convertir al aprendizaje en una experiencia 
irresistible, atrapante, adictiva... como un video juego. Para otros, el secreto es 
hacer de la escuela un desafío constante, colaborativo, concreto, basado en 
proyectos, en el trabajo manual, en algo tangible que dé sentido a volver cada día. 


No hay un modelo. A contrapelo de la escuela-fábrica, de los sistemas 


homogéneos, repetitivos, aburridos, nace la escuela como experimento. ¡Que 
florezcan mil flores pedagógicas! 

Un gran inspirador de esta nueva ola es Sir Ken Robinson, cuya exposición en 
TED fue la más vista de la historia del evento que promueve la difusión de ideas 
originales en charlas de dieciocho minutos. Robinson dijo “las escuelas matan la 
creatividad”. Un lema efectivo para este movimiento hacia la diversidad 
pedagógica. 

Quizás el eje central de este escenario sea mantener la escuela pero romper con 
la prisión del aula. Desmantelar los dispositivos clásicos: el currículum uniforme, 
el grupo-aula graduado, el examen. Desarmar la asociación directa entre escuela y 
clase expositiva, horario rígido y obligación burocrática de aprender. 

El reemplazo no podría ser único. Pero estas experiencias tienen algo en común: 
la aparición de la cuarta revolución educativa, la revolución digital. La tecnología 
hace posible una nueva etapa mundial de renovación educativa, porque abre el 
mundo dentro de cada escuela. Hoy se pueden crear entornos colaborativos, 
aprendizaje a distancia y simulación de experiencias prácticas en cada área del 
currículum. Se requiere conectividad de alta velocidad en todas las instalaciones de 
las escuelas. 

Por eso triunfa el modelo del studio frente a la clase tradicional. El studio no 
tiene una palabra exacta que lo traduzca al español. Quizás se pueda asociar con la 
idea de “taller”. A diferencia del aula, donde todos tienen un banco asignado, una 
posición fija, continua frente al mismo docente, el studio es móvil, dinámico, 
flexible, incierto. 

El studio es un lugar de trabajo. Los alumnos llegan cada día para hacer 
actividades. No hay necesidad de horario estricto. Cada uno llega y se suma. Otros 
ya están desarmando una computadora para entender de qué está hecha. Unos están 
editando un video con imágenes de Youtube. Otros están remixando canciones de 
distintos estilos musicales. 

Trabajan en grupos, por actividades, por proyectos, no son guiados por un 
currículum fijo. El currículum está implícito. Mientras aprendan a hacer, mientras 


experimenten, todo fluirá. Los contenidos se adquirirán casi inconscientemente. De 


pronto habremos descubierto que hacíamos matemáticas mientras analizábamos las 
estadísticas de visitas a nuestro blog. O que sabíamos de geografía por haber 
recorrido Google Earth buscando luces en la noche. 

Los alumnos incluso traen ideas, no son pasivos reproductores de un guión 
previo. Inventan, proponen, investigan, prueban. El programa es incierto, puede 
variar Cada día. Sólo hay que darle espacio, crear las condiciones para que se 
exprese. 

Nada debe detener ningún proceso creativo. La escuela pierde horario. Los 
alumnos se quedan hasta la noche, apasionados porque están fabricando su primer 
robot, ensimismados en resolver un enigma de detectives junto a alumnos de otro 
país que recién se despiertan. 

Los docentes son facilitadores. Abren puertas, dan guías, inspiran, acompañan. 
Pierden centro, dejan de ser pastores. Por eso mismo ganan respeto. Sus alumnos se 
sienten cerca de ellos porque finalmente les han soltado las cadenas del aprendizaje. 
Al comprobar que una experiencia vital recorre el edificio escolar, todos se sienten 


parte, nadie quiere faltar. Nadie quiere perderse esta aventura llamada aprendizaje. 


¿Un gigantesco mercado va a derrumbar al Estado educador? 


Estos tres escenarios son fascinaciones que sueñan con reemplazar al sistema 
educativo tradicional. Pero también son el presente. Están ocurriendo. 
Especialmente los dos primeros. Están creciendo a velocidades inciertas y quizás 
exponenciales. No sabemos exactamente dónde llegarán, pero nos abren los ojos. 

¿Qué puede verse a través de ellos? Mercados. Grandes mercados. El negocio de 
la educación será gigantesco en el futuro. Es uno de los que más crecerá en los 
próximos veinte años. 

Hace poco vi una charla en internet de James Miller, un gurú de la tecnología. 
Contaba lo que iba a ocurrir en el futuro, develaba tendencias desconcertantes. 
Cosas que nadie sabía o imaginaba. Cerraba su charla ante una audiencia selecta de 
colegas especializados y hombres de negocios diciendo: “Aprovechen, hagan 


negocios con esta información”. Parecía una experiencia mágica: alguien revelaba 


los números de la lotería antes del sorteo. 

¿Quiénes están leyendo la lotería del futuro? En tiempos de cambios 
vertiginosos, conocer el futuro puede implicar grandes ventajas. El provecho puede 
llegar muy pronto. Saber que en dos o tres años existirá un lector óptico podría 
significar una inversión estratégica en crear un libro de texto que lee a los alumnos 
mientras es leído. Quizás, ése podría ser un negocio inmenso en diez años. 

Son tiempos de mercados. Empresas, emprendedores, diseñadores, 
programadores, publicistas, hombres de negocios. Van rápido y sin vueltas. Buscan 
y buscan. Experimentan. Testean productos en el mercado. Anticipan tendencias. Se 
mueven con flexibilidad, traspasan fronteras, viajan sin equipaje pesado. Contratan 
a los mejores, les pagan lo necesario. Desechan lo viejo, descartan lo que no 
funciona. 

¿Por qué no irían a ganar la carrera educativa del futuro, una vez que las escuelas 
definitivamente estén de rodillas como forma dominante de educación masiva? 

Hace poco tiempo conocí la historia de los “sistemas de ensino” de Brasil. Es 
reveladora. En Brasil existe un examen de ingreso a la universidad. Hace algunas 
décadas unos profesores que preparaban a alumnos para rendir esta prueba 
comenzaron un pequeño emprendimiento más formal. Lo llamaron Positivo. Hoy es 
el “sistema de enseñanza” más grande de América Latina. 

Positivo comenzó ofreciendo cursos para preparar a los alumnos para el examen. 
Conoció el sistema educativo por dentro. Sus necesidades, sus falencias. Y actuó 
como en reflejo. Desarrolló cuadernillos, libros para el estudio, ejercicios, 
capacitaciones. Con el tiempo se profesionalizó. Creció a la luz de un mercado 
gigante en cantidad de personas y por ausencia estatal. El sistema educativo 
brasilero fue históricamente uno de los más endebles y desregulados de la región. 

Positivo se convirtió en un verdadero “sistema”. Para entrar cada escuela o 
municipio debe pagar por cuatro libros de texto anuales para cada uno de sus 
alumnos. Ése es el ticket de entrada. En el “sistema” los asociados reciben una clave 
para entrar en los fabulosos portales de contenidos educativos generados 
enteramente por Positivo. Se les asigna un asesor pedagógico (una especie de 


supervisor de escuelas) y un asesor financiero, que mejora la gestión y la imagen 


de la escuela. Y reciben los libros de texto. 

¿Cuál es el secreto de su éxito? Trabajan cada libro de texto en base al 
conocimiento experto de la realidad docente. Los libros se prueban en la práctica. 
Cada asesor pedagógico ve qué funciona y qué no. Los portales permiten seguir el 
ingreso según ejercicios y temas curriculares. Es una máquina perfectamente 
diseñada para hacer el libro de texto ideal. Cada ejercicio didáctico que no funciona 
es reemplazado por uno mejor. 

Claro, el otro secreto es la escala. En Brasil todo es a gran escala. Positivo tiene 
un millón de alumnos. Eso le permite ser una de las mayores empresas de 
desarrollo curricular del mundo. Cuando visité la sede central en Curitiba, me 
encontré con unos mil especialistas curriculares haciendo y rehaciendo los libros, 
los portales, el software de las computadoras, creando innovación y testeando sus 
resultados. En pocas palabras, haciendo todo lo que el Estado no llegaba a hacer. 

Las escuelas de Positivo tienen excelentes resultados en el examen de enseñanza 
media. Hay otros “sistemas de ensino” en Brasil. Un especialista me decía que una 
vez que una escuela entra en un sistema no sale más. Puede cambiar a otro, pero no 
deja de estar asociada a uno. Es como cuando una persona compra el servicio de 
cable de televisión. Es un viaje de ida. Los servicios que recibe son insustituibles. 

Como los “sistemas de ensino”, en todo el mundo están surgiendo nuevos 
emprendedores educativos. Han descubierto una mina de oro. Millones de personas 
necesitan conocimientos. El trabajo en el futuro dependerá cada vez más de los 
saberes que cuenten las personas. El conocimiento es poder, y lo será cada vez más. 

Como hongos, salen de la tierra innovaciones disruptivas educativas. Muchas 
vienen de universidades, de filántropos y de tecnófilos adoradores del software 
libre. ¡Muchas son gratuitas! Nunca antes en la historia de la humanidad fue posible 
acceder a tantos conocimientos casi libremente (basta tener conexión a internet). 

Muchas otras vienen de emprendimientos privados y comerciales. Tienen más 
fuerza de sus inversores, más eficiencia en su búsqueda sin par de resultados y más 
experiencias en el mundo de los negocios. Todo indica que en el futuro ganarán un 
inmenso terreno en el campo educativo. 


¿Qué hace el Estado con todo esto? ¿Debe enfrentarlo, usarlo, regularlo, 


complementarlo? Hace unos pocos años comenzó a gestarse una nueva 
denominación: la “educación en las sombras”. Refiere a todo aquello que no 
podemos clasificar con la escuadra del sistema escolar: cursos privados, academias, 
preparación particular para pruebas, ofertas educativas virtuales, etc. 

¿Será éste el futuro de la educación? ¿Las sombras se proyectarán hasta borrar 
toda frontera? ¿Serán las escuelas finalmente meros centros de apoyo para un 
sistema individualizado, pago, de aprendizajes asociados con las necesidades 
directas del mercado laboral? ¿Será entonces que, cuando las sombras lo dominen 
todo, la educación se develará como una pura transparencia: comprar saberes para 


actuar en la vida real? 


EL NUEVO COMBATE EDUCATIVO: LA SINGULARIDAD VERSUS EL 
SISTEMA 


En la película The Matrix, Morfeo le ofrece a Neo dos pastillas: una azul para 
olvidar su encuentro y volver a su vida “normal”, y otra roja que le revelará la 
verdad oculta del mundo. Una vez sabido esto no podrá jamás volver a ser el 
mismo. 

Algo así está pasando en el debate sobre el futuro de la educación. Es algo nuevo, 
muy nuevo. Pero crece con demasiada fuerza como para ignorarlo. De aquí —el día 
que escribo esto, 29 de noviembre de 2012— a que este libro sea leído crecerá 
incluso con más fuerza. Es el debate que llamaré entre el pensamiento de la 
singularidad y el pensamiento del sistema. 

Quienes creen en la singularidad son los que, metafóricamente, han tomado la 
pastilla roja de Neo. Han elegido ver el mundo que vendrá sin ningún tapujo. Son 
especialistas en el futuro. Su mensaje es que todo va a cambiar y lo hará 
radicalmente en el curso de nuestras vidas. 

Los cambios tecnológicos están avanzando a una velocidad exponencial. La 
singularidad tecnológica está cada vez más cerca: el cambio sería casi instantáneo, 
incontrolable e impredecible. La singularidad es “un evento que cambia las cosas de 


manera tan fundamental que no hay vuelta atrás en absoluto”.?” 


Las derivaciones educativas de esta mirada están propagándose por todas partes. 
El cambio está emergiendo. Muchos no pueden verlo, pero ya está aquí, ya 
comenzó, nada puede detenerlo. Los dos primeros escenarios presentados, “el fin 
de las escuelas” y “la máquina pedagógica” son la expresión de este nuevo 
paradigma. 

El mensaje es más o menos así: “Todo lo que ves va a desaparecer. Pensabas que 
estabas viviendo en el presente, pero en realidad estás en el pasado”. 

Los cambios serán vertiginosos e indescifrables. Vendrán de abajo, de todas 
partes, de lugares inesperados. No saldrán de los grandes centros o del Estado. 
Surgirán de la nanotecnología, de la biogenética, de los algoritmos, de la 
inteligencia artificial. Por eso es un tiempo frenético de adoración por lo nuevo. Si 
uno lee las revistas digitales, los sitios, las redes sociales y las ferias tecnológicas 
donde se relata la nueva historia de la educación, siempre hay algo nuevo. 

La lógica de los lanzamientos cada vez más acelerados de los nuevos gadgets 
tecnológicos anima este procedimiento de recambio exponencial. Los tecnófilos 
viven una paradoja. Subsumidos en el futuro no hacen otra cosa que vivir un 
presente continuo de innovaciones. Difícil disfrutarlas o siquiera hacer uso de ellas 
si durarán tan poco. El costo de estar en el futuro es el vértigo de no tener presente. 

Twitter es el mejor símbolo de estos. Estar en Twitter es como vivir un presente 
continuo. Adictivo, no cesa nunca. Como el tiempo, es un reloj que siempre está 
corriendo. No casualmente todos los adeptos de la singularidad tienen cuenta de 
Twitter. 

Los tecnófilos ven una educación radicalmente distinta a la que experimentamos 
en las escuelas. Será colaborativa, creativa, transnacional, ilimitada, ubicua. 
Algunos la llaman “educación expandida”, otros “aprendizaje invisible”.*% La idea 
es que finalmente podremos vivir una educación constante, no limitada a las paredes 
de las aulas. La virtualización nos permitirá conocer lo que nunca imaginamos. 

En la singularidad educativa resulta central la introducción de la tecnología en 
los procesos de aprendizaje. Si la pedagogía sigue el ritmo de la innovación 
tecnológica, los alumnos serán llevados al futuro. Vivirán la experiencia de la 


singularidad: como montados en una tabla de surf viajarán por el tiempo y llegarán 


antes que todos los demás. 

Del otro lado, en esta nueva batalla educativa, están los pensadores del sistema, 
convertidos en una especie “conservadora” frente a la singularidad. Aquí podemos 
identificar tres grupos, no necesariamente cercanos entre sí. 

El primer grupo es el de especialistas educativos internacionales. Los 
evaluadores, los comparativistas que miran los sistemas educativos del mundo, 
investigan, leen, viajan y evalúan con métodos científicos. Este primer grupo 
observa que la introducción de las tecnologías en las escuelas no demuestra todavía 
mejoras destacadas en los aprendizajes de los alumnos. Sí algunas cosas, mucho 
más si están bien implementadas, pero nada del otro mundo. Así lo señalan 
evaluaciones recientes de la OCDE, que indican el bajo impacto de las 
computadoras en los logros de aprendizaje de los alumnos.*? 

Los sistemas más exitosos tienen otras explicaciones. El aprendizaje no es algo 
tan fácil de procesar tecnológicamente. No hay magia. Sin una conducción 
pedagógica, la orquesta tecnológica no toca en el nivel sistémico, masivo de los 
aprendizajes. 

El segundo grupo es el de los escépticos. Humanistas o historiadores, 
conservadores o pedagogos, variadas identidades pueden caracterizarlos. Son los 
que dicen “ya vinieron hace 50 años con la televisión educativa, estaban fascinados, 
iban a conquistar la educación, pero fracasaron”. Sin negar la tecnología la siguen 
viendo como algo secundario, que no cambiará la esencia del proceso de 
escolarización. 

El tercer grupo es orgánico. Está integrado por una variada gama de intereses. 
Son los que defienden ciertos valores educativos que sólo las escuelas pueden 
transmitir, los aprendizajes comunes que forman una cultura o una nación, e incluso 
los puestos de trabajo y la historia misma que tienen las escuelas. No quieren el 
cambio, el riesgo, lo ven como una amenaza a su condición. 

¿Están los pensadores del sistema dormidos en el pasado? ¿O los creyentes de la 
singularidad tomaron la pastilla equivocada y sólo viven la pesadilla de su propio 
impulso frenético al consumo de lo nuevo? 


No lo sabemos realmente. Sí sabemos que vivimos una divisoria de aguas en el 


debate educativo contemporáneo. Por primera vez no se sabe qué pasará con las 
escuelas en los próximos quince años. Llegó la hora de abrir los ojos y discutir el 


futuro de la educación. 


NECESITAMOS ABRIR YA MISMO LOS OJOS 


¿Qué pastilla debemos tomar? ¿La que nos deposita en un futuro irreversible o la 
que nos deja ciegos en el presente? Ninguna de ambas. La única pastilla que 
debemos tomar es la que nos permita enfrentar todo dogmatismo, toda obstrucción 
al pensamiento y todo freno a la construcción de una sociedad más justa. 

Paulo Freire decía: “No podrá volver a dormir tranquilo aquel que alguna vez 
abrió los ojos”. Están pasando demasiadas cosas en el mundo educativo y pasarán 
muchas más muy pronto. Vivimos en arenas movedizas. Se llevan personas, 
sectores sociales y comunidades enteras. Se las llevan a la noche de la historia, 
hundidas en la miseria y la desigualdad. Necesitamos los ojos abiertos y las 
convicciones claras para salir a flote en este mundo despiadado. 

El futuro puede ser muy distinto a todo lo conocido y está muy cerca. Nuestra 
forma de experimentar la vida y la sociedad puede variar mucho más de lo 
imaginado. Nuestros alumnos cambiarán muchas más veces de trabajo que sus 
padres. Incluso gran parte de los trabajos que harán todavía no se han inventado. 
¿Cómo prepararlos para ese futuro? 

Quienes investigan las habilidades necesarias para los trabajos del futuro, 
subrayan las siguientes: capacidad de crear sentido; inteligencia social, la habilidad 
de conectarse con otros; pensamiento original y capacidad de adaptación a nuevos 
ambientes; habilidades para operar en diferentes escenarios culturales; 
alfabetización en nuevos medios y pensamiento computacional; saberes 
interdisciplinarios; Capacidad de diseño; habilidad de filtrar y seleccionar 
información según su importancia; colaboración virtual y presencial.*% 

Los sistemas educativos que darán respuesta a esos trabajos deberían tener las 
siguientes características: promover el autoaprendizaje; tener estructuras 


horizontales; pasar de la autoridad presumida a la creatividad colectiva; abrir el 


aprendizaje en red y en códigos abiertos; promover la interactividad en redes 
movilizantes. 

¿Qué cosas están pasando hoy que no sabemos? ¿Qué tecnologías están por 
inventarse para que lleguemos a nuevos conocimientos? ¿Cómo cerrar los ojos a 
aquellos que nos pueden relatar los cambios que están por venir? Si somos 
educadores, debemos leer a los autores que nos cuentan el futuro, porque nuestro 
trabajo es el futuro. 

El problema recurrente de los tecnófilos es que piensan poco en el conjunto y en 
lo común. Cuando escucho a los tecnólogos educativos siempre me queda un sabor 
a escasa visión profunda de las desigualdades sociales y poca preocupación por los 
que quedan atrás. 

Está de moda decir que hay que pensar “fuera de la caja” (out of the box). Pero 
¿qué pasa con quienes están dentro de la “caja”? ¿Qué pasa con los que no están en 
el mundo digital, las generaciones mayores, los excluidos, los que no lo desean 
simplemente? ¿Queremos un mundo donde las generaciones mayores sean 
“inservibles” por no dominar los cambios tecnológicos? 

Otro problema de las nuevas modas educativas tecnológicas es que creen estar 
inventando la pedagogía. Los pedagogos nos han enseñado mucho más que lo que 
los tecnólogos suponen. Aunque es cierto que también hay demasiados pedagogos 
que creen haberlo visto todo y se tornan escépticos a cualquier innovación 
tecnológica. 

Necesitamos mirar al futuro con ojos pedagógicos y mirar las innovaciones 
disruptivas con ojos de sistema, con ojos que sean capaces de defender a los que 
“quedaron atrás”. Alejarnos en extremos es el peor camino en la actualidad. 
Necesitamos, más que nunca, pensamientos de frontera. 

Los interrogantes que nos persiguen son demasiado pesados para levantarlos con 
una sola mano: ¿cómo defender a la vez lo común y lo individual? ¿Cómo dar 
espacio tanto a las culturas y las tradiciones como a las innovaciones disruptivas? 
¿Cómo usar todo el armamento nuevo de las tecnologías para defender a la 
sociedad a través de la educación y no para comerciar con ella? 


Los pensamientos de frontera deberán ser acompañados por las políticas. Pero no 


podrá el Estado solo. Lo que está en marcha tiene millones de puntos de origen y 
grandes empresarios que saben cómo captarlos. Necesitamos políticas que 
ensamblen lo público y lo privado. Que atraigan a los programadores jóvenes, a los 
hackers, a los libertarios tecnológicos, a actuar en conjunto con el Estado. Que 
rompan las cadenas. Que generen lazos con las empresas para unir fuerzas donde 
sea posible. 

Y necesitamos, sobre todo, educadores que no le tengan miedo a lo que viene. 
Son ellos quienes pueden darle forma. El destino no está diseñado como un plan 
maestro. Es pura potencia. Los escenarios educativos vistos en este capítulo son 
diálogos, no dogmas. Pueden dar pie a grandes conquistas educativas, a nuevos 
derechos. 

Las vidas de nuestros alumnos están cambiando junto a la cuarta revolución 
educativa, la gran era digital del vértigo, la conectividad y las pantallas. Nunca antes 
tuvimos tanta libertad en manos de los alumnos. No sabemos bien qué es esa 
libertad. Es hora de explorarla. 
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SEGUNDA PARTE 


¿Qué podemos hacer para revivir las aulas? 


VI. ¿Para qué ser docente hoy? 


LA GRAN BATALLA DE LA DOCENCIA 


¿En qué piensan los docentes mientras van de sus casas a las escuelas? ¿Qué 
esperan del día? ¿Qué sienten que puede ocurrir? ¿Con qué van a encontrarse? ¿Qué 
sabores tendrán los temas que trabajarán? ¿Qué tan lento o rápido esperan que sea 
el día para volver a sus casas? 

Éstas son las preguntas que definen el futuro de la educación. Multiplicadas por 
ochocientos mil docentes en todo el país. Un verdadero ejército invisible. De sus 
subjetividades, sus deseos, sus conocimientos, de su estado de ser en las escuelas 
depende buena parte del futuro del país. 

La evidencia de la investigación es contundente: dar clases requiere poner el 
cuerpo y el corazón en las aulas. No se puede automatizar. La docencia es un oficio 
de interacciones en microsegundos con decenas de alumnos que lo están 
observando todo. Ser docente es estar bajo juicio constante. 

La docencia es un trabajo que requiere altísimos niveles de participación de todas 
las zonas del cerebro. Se activan las habilidades reflexivas, afectivas, las reacciones 
rápidas, la memoria, las expresiones faciales, la sinestesia, la presencia del cuerpo y 
sus movimientos a la par del lenguaje para dar sentido a la enseñanza. 

La responsabilidad es inmensa. Frente a los docentes hay niños susceptibles de 
verse heridos por un gesto de desprecio. O adolescentes que no querrán por años 
volver a leer de física o quizás jamás por el sinsabor de un curso. O lo contrario: la 
iluminación de vidas enteras. 

Muchos proponen cambiar la docencia con un golpe mágico de timón. Creando 
nuevos incentivos. Por todo el mundo dan vueltas las mismas propuestas: pagar a 
los docentes por resultados, evaluarlos y ponerles presión para que mejoren. 

Quienes han estudiado las reformas educativas del mundo muestran que los 
países que mejoraron la calidad no lo hicieron con presión negativa sobre sus 


docentes.*! Hacerlo implica ignorar la piedra basal de la docencia: el deseo de ir 


Cada día a la escuela, la pasión de enseñar. 

Hay que entender la gran transformación que atravesaron las aulas en la 
Argentina durante los últimos veinte años. Como dijimos, se vivió una caída 
institucional atravesada por la ruptura de los lazos sociales. Todo lo automatizado, 
regularizado, serializado, todo lo que era vivido como en un ciclo de autoridad y 
formalidad se vino abajo. La vida en las aulas se volvió dispersa, variable, incierta. 

En las espaldas docentes ha caído una pesada mochila. Hay que visitar las aulas 
para experimentarlo. Hay que ver a los docentes pagando las fotocopias de sus 
alumnos o haciendo rifas para que tengan ropa cuando hace frío. Hay que ver lo que 
se siente en las escuelas secundarias cuando buena parte de los alumnos no mira al 
profesor o cuando en las escuelas de contextos críticos sólo esperan por el 
comedor porque les cruje el estómago. Es un sentimiento de despojo pedagógico. 

Especialistas en neurociencias indican que existen tres tipos de estrés: el positivo, 
el tolerable y el tóxico.*? Esta distinción es determinante para el futuro de la política 
educativa y de nuestras visiones sobre la docencia. 

Las presiones negativas son aquellas que acusan a los docentes de incapaces o 
que les meten presión para cobrar un plus salarial, son caminos hacia el estrés 
tóxico. Impiden actuar, generan desconcierto. Alientan al abandono masivo de la 
docencia, dejando las aulas o quedándose en ellas pero ya sin fuerzas pedagógicas 
para responder. 

Necesitamos motivar e inspirar a la docencia. No condenarla. 

Algunos lo han estado intentando. Un ejemplo fue el caso de Santa Fe bajo el 
gobierno socialista. Se hizo un gran trabajo para apoyar a la docencia. Se 
mejoraron los salarios, los puestos de trabajo; se atendió por teléfono cada 
problema individual, dando respuesta humana donde en general hay una burocracia 
anónima; se agilizaron los trámites que consumen el tiempo escaso de los docentes; 
se abrió un paquete de beneficios culturales; se innovó en la capacitación. 

Santa Fe no es el único camino, pero al menos partió de una realidad 
abrumadora. La realidad de los que conocen las aulas. Sólo con diagnósticos 
rigurosos podemos empezar a entender por qué aumentó tanto el ausentismo 


docente y el pase a tareas pasivas, es decir otras actividades menos pesadas en las 


escuelas. 

Incluso en muchos casos se fracturó el colectivo docente. El ausentismo castiga al 
colega que tiene que cubrir las horas cuando no llega el suplente a tiempo. Genera 
un sentimiento de abandono, un sálvese quien pueda. Algunos ni avisan que van a 
faltar: los alumnos se enteran en las aulas. Después no sorprende que ellos mismos 
falten. El valor de la rutina escolar se diluye como agua entre las manos. En las 
pruebas PISA del año 2012 un dato comparado da dimensión de la situación: la 
Argentina fue el país con mayor nivel de ausentismo de los alumnos entre los 65 
participantes. Ante la pregunta acerca de si habían faltado algún día en las dos 
semanas previas a la prueba, solo el 40% respondió que no. 

En estudios que hemos hecho sobre el ausentismo docente en Cippec detectamos 
que había escuelas donde reina la anomia, con tasas de más del 30% de ausentismo, 
mientras una gran proporción de las escuelas tenía menos del 10%. Hay mucha 
diferencia según escuelas. Es el imperio de un sistema fragmentado. 

Los docentes se ausentan por una causa central: el cuerpo les pide una pausa. Lo 
somatizaron todo. Y se ausentan mucho más en las escuelas con pobres liderazgos, 
sin suficiente compromiso por el prójimo. Por eso es necesario recrear los 
colectivos docentes institucionales, el armado de equipos, la recreación de la 
alegría de la docencia, la presión positiva por enseñar y aprender. 

Los verdaderos cambios vendrán desde la política educativa, como se propone en 
el capítulo VIII. Pero no sólo de allí. Este capítulo habla a los docentes. Es un 
sendero entre muchos para la gran respuesta pedagógica que puede revivir las aulas 
y cambiar el mundo de los alumnos. 


CORRE, ESCUELA, EL VIEJO MUNDO ESTÁ DETRÁS 


Vivimos en un mundo paradójico. En los últimos treinta años se ha vuelto mucho 
más desigual y a la vez nos ha abierto las puertas al conocimiento como nunca antes 
en la historia de la humanidad. Desde 1980 la desigualdad en el mundo ha 
aumentado hasta niveles escandalosos, pero también han crecido las vías para 


construir saberes de formas jamás imaginadas. Esas vías guardan un secreto 


pedagógico: tenemos a nuestro alcance nuevas armas de construcción masiva del 
aprendizaje. 

La cuarta revolución educativa es una ola inmensa de conocimientos dispersos. 
Debemos subirnos a ellos, domarlos. Las escuelas deben aprender a navegar y 
hacer sentido de todo aquello que las rodea. Me gusta pensar en los docentes como 
“propagadores de sentido”. La gran dispersión de información necesita 
organizadores, expertos en dar sentido y en comunicarlo. ¿No es ésa una tarea 
apasionante? 

Se puede empezar aprovechando la potencia de las imágenes. Hay millones de 
videos en internet. Están esperando por los docentes. 

Poco tiempo atrás estaba mirando el documental Apocalipsis en el canal 
Encuentro. La larga trama que relataba en imágenes la Segunda Guerra Mundial me 
dejó devastado. Un vacío se apoderó de mí. Había sentido de alguna forma la 
pérdida de millones de vidas. ¿Cómo no sentir un agujero en nuestra existencia 
después de semejante experiencia? 

¿Basta con leer en un libro de texto para entender qué pasó en la Segunda 
Guerra? ¿No es hora de usar el inmenso archivo de imágenes a nuestra disposición 
para cambiar la enseñanza, para ampliarla, para darle una nueva vida? 

Hay algo perturbador en las imágenes. Hay algo que nos acerca como ninguna 
otra fuerza al aprendizaje. En las imágenes con sentido, con contexto, con 
posibilidad de abrir puertas. Esas imágenes nos marcan y dan vida al conocimiento 
profundo. 

El aprendizaje no es algo externo, toma cuerpo, se interioriza, recorre nuestros 
más íntimos sentimientos hasta nublarse en nuestra memoria. Las imágenes pueden 
alimentarlo. Esos conocimientos pueden cambiar el mundo, pero necesitan de los 
propagadores de sentido. Las imágenes necesitan docentes que les den forma, un 
relato, un texto, una continuidad. 

La cercanía del océano interminable de videos, documentos, textos, archivos y 
música nos abre un mundo nuevo. La llegada de las netbooks y de internet a las 
escuelas y hogares brinda una oportunidad insospechada. Tenemos pantallas dentro 


del aula y esperemos que muy pronto todas las escuelas tengan acceso a internet. Es 


imperioso que los gobiernos garanticen este desafío en el corto plazo. 

Se podrán hacer experiencias innovadoras con el acceso universal a internet. Por 
ejemplo, las “clases invertidas” (flipped classroom), una nueva moda internacional 
de la educación. Los docentes reemplazan la teoría dictada por ellos en clase por la 
visualización en el hogar de videos especialmente seleccionados de profesores 
expertos. La clase presencial se ocupa, entonces, de ejercitar la práctica. La clase 
invertida es “teoría en el hogar y práctica en clase”, justo al revés del aula 
tradicional. 

Un ejemplo: se manda como tarea ver una clase inspiradora de análisis 
estadístico, quizás acompañada de algún video del magnífico sanitarista sueco Hans 
Rosling. Al día siguiente el profesor de matemática parte de la base explicada en los 
videos y trabaja con cada alumno en ejercicios, siguiendo un ritmo más 
personalizado. La idea es que la teoría es mucho mejor en manos de expertos y que 
la práctica es irremplazable en manos de docentes que conocen a cada uno de sus 
alumnos. 

Esto está recién comenzando. La ola que abrió internet es solo un paso a la 
inmensidad del saber. Podremos visitar los más hermosos museos del mundo en 
tiempo real. Junto a alumnos de otros países del mundo, comentando los cuadros 
que vemos al mismo tiempo. Podremos realizar experimentos de química a un 
costo casi nulo con simuladores. Podremos vivir experiencias de aprendizaje, no 
sólo leer sobre ellas. 

Es cierto que hay muchos que quedan atrás en el cambio tecnológico. Hay 
escuelas que todavía no tienen electricidad y alumnos con carencias básicas. Las 
ilusiones tecnológicas pueden ser grandes distractores y grandes negocios. Todo 
dependerá de la docencia. Es tiempo de propagar sentido en un mundo desbordado 


de información. 


LA HORA DE LA PEDAGOGÍA 


Hay que circular un rumor en las escuelas: la pedagogía está de vuelta. No hay 


mejor antídoto contra todos los males y las dudas que han tocado el círculo sagrado 


de las aulas. Es hora de hablar de pedagogía en las escuelas. No es que no se haga, 
pero debería hacerse mucho más. 

¿Qué es hablar de pedagogía? Es salir del aula, donde han quedado encerrados 
muchos docentes, como islas del sistema. 

La recuperación económica de la Argentina, sumada a las mejoras en la 
inversión educativa y el plafón de los avances conquistados en diversos terrenos 
educativos marcan la necesidad de una nueva hora pedagógica. Lo que pasa en las 
aulas ya no puede quedar sólo a la espera de cambios sociales o nuevas reformas 
educativas. 

Necesitamos pedagogías potentes que respondan a todo lo que encuentran en las 
escuelas. A los excluidos, a los recluidos, a los malcriados, a los mal 
diagnosticados, a los débiles y a los fuertes. A todo tipo de padres y contextos. A las 
batallas sociales de los barrios y a los espacios de encuentro y solidaridad que 
perduran. A todo hay que darle respuesta en el terreno de la enseñanza. 

¿Cómo? Se puede empezar por mirar las propias clases. Por abrir la puerta del 
aula e invitar a los colegas, a los directivos, a los supervisores, a los capacitadores. 
Tenemos a nuestro alcance una tecnología que hace algunos años era para unos 
pocos: la posibilidad de filmar nuestras clases. Ya casi cualquier celular puede 
servir a tal propósito. 

Filmar las clases para verse con los ojos de los alumnos. No hay experiencia 
pedagógica más reveladora que verse dando clases. No hay forma de ser el mismo 
una vez que uno se ve con ojos externos. Con la asistencia de nuestros colegas y 
formadores pueden tomar vida las reflexiones cruzadas, la conversación 
pedagógica. 

La enseñanza debe ser un oficio colaborativo. Funciona en equipo, no en soledad. 
No hay mejor secreto pedagógico que el que se cuenta y se expande como un virus 
entre las escuelas. La mejor señal de vida de un sistema educativo es su 
horizontalidad. Su diálogo interno. Crear circuitos locales de comunicación de 
prácticas, sacar las experiencias del anonimato, llevarlas a otros. 

El supervisor de escuelas es un agente privilegiado y las nuevas tecnologías 


colaborativas nos prestan una gran mano. ¿Por qué no circular las mejores clases, 


las que funcionan, las que hacen sentido en los alumnos? ¿Por qué no dedicarse con 
los directivos de cada escuela a aprender de los docentes, a sistematizar saberes 
prácticos, a llevarlos a otros? 

Sólo si se consigue esta reflexión pedagógica son posibles dos movimientos 
inevitables de un sistema educativo vivo: la mejora y la transformación. 

Muchas disciplinas, artes o profesiones sólo pueden dominarse luego de diez mil 
horas de entrenamiento y práctica.* Ser bailarina o pianista profesional requiere 
ese tiempo. Menos horas no serían suficientes. Más sin lograrlo indicarían que no 
hubo esfuerzo, revisión de la práctica o formación del oficio a través de la mejora 
constante. 

En la docencia pasa exactamente lo mismo. Diez mil horas equivalen a unos siete 
años de docencia. Durante esos años iniciales todo debería ser nutritivo. Aprender 
sobre la práctica, repensar las clases, la forma de planificar. Ver qué funciona y qué 
no, visitar al docente de al lado. Leer e incorporar nuevos desarrollos didácticos. 
Usar las tecnologías para potenciar la enseñanza. 

A los siete años de experiencia debería llegar el pico profesional docente. La 
etapa de dominio de la pedagogía. El saber cómo aprenden realmente los alumnos. 
La maestría docente. Esos docentes, en su pico, deberían ser referentes de los 
nuevos docentes, capacitadores en territorio, faros pedagógicos. 

Pero cuidado, si no se revisa la práctica, la mera cantidad de horas de experiencia 
no es un indicador de mejora. Hay que instalar un alerta constante de búsqueda 
didáctica. Una clínica de prácticas en cada escuela. Un laboratorio pedagógico 
permanente en cada distrito. 

A veces se necesita un momento revelador para la toma de conciencia. Una 
anécdota de un colegio secundario que me relataron es ilustrativa. Una profesora de 
biología le decía a la rectora que hacía más de veinte años que daba clases y que sus 
alumnos se aburrían, no la miraban, no aprendían. La rectora le pidió que trabajara 
con dos jóvenes colaboradores que tenía la escuela: un cineasta y una licenciada en 
letras. Fueron al laboratorio de ciencias por primera vez después de años, filmaron 
experimentos, apoyaron la escritura de los alumnos, hicieron nuevas mezclas 


pedagógicas. 


La profesora revivió. Emocionada hasta las lágrimas le dijo a la rectora que por 
primera vez sentía que se podía enseñar, que sus alumnos volvían con ganas a su 
clase, que querían aprender. 

Todas las investigaciones indican que los mayores aprendizajes didácticos de los 
docentes se dan en la práctica concreta, una vez que empiezan a enseñar. Sus 
mejores docentes son sus colegas. El primer profesor que acompaña una residencia, 
la asesora pedagógica que trabaja en capacitación en servicio, las lecciones que 
llegan del aula de al lado cuando en la propia reina el silencio y las paredes nos 
cuentan la pedagogía del vecino. 

Puede parecer simple, pero si todo docente del país hablase de sus buenas y malas 
clases con sus colegas y todo directivo crease espacios de discusión colectiva de la 
didáctica, las transformaciones educativas serían inconmensurables. Quién sabe 
cuánto crecería el PBI o la equidad social si esto fuese medible. Y si la práctica del 


diálogo pedagógico se metiese en la piel del sistema, la mejora sería incesante. 


EL IMPERIO CONTRAATACA 


Vivimos en sociedades llenas de armas que trabajan sobre nuestras conciencias. 
Armas que están diseñadas para manipularnos, convencernos, afiliarnos, vendernos. 
No buscan lo mejor para nosotros sino para quienes las diseñan. Son la contracara 
de la educación, porque necesitan personas suaves de mente para conquistarlas a 
menor costo. 

Frente a este imperio que domina las mentes de nuestros alumnos hay otro 
imperio: el sistema educativo. Es gigantesco. Es hora de contraatacar, de usar sus 
fuerzas dormidas, de tomar la vanguardia. Una propuesta concreta es crear un 
dispositivo de respuesta educativa, aplicable en las aulas, las escuelas y en la escala 
del sistema. 

Este dispositivo es un arma limpia, un arma pedagógica. Es un arma porque 
busca cambiar la realidad. Es un arma porque buscar armar a los alumnos, 
animarlos, llenarlos de conocimientos para actuar en el mundo real. 


Marcelo Tinelli, un gran conquistador de las conciencias, acuñó un concepto 


sugerente: “Si sucede, conviene”. Quiere decir que si hay un escándalo en su 
programa, él no es el responsable, pero ¿por qué no aprovecharlo si vende, si da 
rating? Claro, todos saben que los escándalos son preparados o provocados, porque 
eso es lo que atrae visceralmente a la audiencia. 

¿Por qué no crear un dispositivo que se base en un “si sucede conviene 
educativo”? Para elevar la voz educativa en la sociedad. Para no mirar 
silenciosamente la televisión o cualquier otro medio que llega a las mentes de 
nuestros alumnos. Para responder pedagógicamente. 

El dispositivo de respuesta educativa se propone pedagogizar todo lo que afecte 
las condiciones de aprendizaje de nuestros alumnos. “Pedagogizar” es un verbo 
raro. Indica la acción de traducir un fenómeno cualquiera a un formato enseñable. 
Puede ser algo clásico para las escuelas: la geometría. Pedagogizarlo quiere decir 
volverlo enseñable. 

No sólo se pueden pedagogizar todos los contenidos de las ciencias. También se 
puede hacer lo mismo con situaciones cotidianas. Con un programa de televisión 
que la mayoría de los alumnos vea. O las canciones de un grupo de música de 
moda. O las nuevas formas de escritura en las redes sociales. Lo que sea. Pero que 
sea importante, que deje marcas en nuestros alumnos, porque son esas mismas 
fuerzas en curso las que pueden ser usadas en una onda expansiva para desarrollar 
nuevas formas de aprender. 

Esas marcas pueden ser fascinantes. Podemos tomar la letra de una canción 
hermosa, una poesía que salga de un grupo de cumbia o de rock, una letra que abra 
las mentes. O pueden ser marcas denigrantes, manipuladoras, violentas, perversas, 
como la creación de escándalos para atraer rating, la cosificación de la mujer, los 
estereotipos discriminatorios contra la obesidad o la homosexualidad. Todo esto es 
material pedagogizable. 

En su operación, la traducción pedagógica debería tener sus propias reglas. Debe 
abrir mentes, permitir pensar, no imponer cosmovisiones dogmáticas. Debe formar 
pensamiento crítico, no bronca, no reacción directa. Reflexión, pausa, distancia para 
la comprensión, autonomía informada para crear visiones diversas. Que cada uno 


sea Capaz de pensar y de defender sus ideas al mismo tiempo. 


Debe permitir reconocer la situación de los sujetos discriminados, excluidos, 
agredidos o perturbados por aquello que sea motivo de análisis. Debe promover 
una batalla contra todo aquello que genere y aumente las desigualdades. Debe 
producir dignidad en masa. 

Así como hay videos virales que se reproducen en millones, ¿no podríamos 
hacer clases ejemplares (en video, en escrito, en cualquier formato) que muestren 
cómo responder pedagógicamente a los que anulan o vulneran las capacidades de 
aprender? 

Creo que los educadores tenemos mucho que aprender del marketing. La 
capacidad de vender, seducir y conocer a fondo a los clientes es un arte y una 
ciencia. Implica mirar las conductas de los demás, estudiar nichos específicos, hacer 
grupos focales para probar productos, encuestas de satisfacción. Es una industria 
enorme y hace magia. Nos entiende mejor que nadie y por eso es capaz de llegar 
con un producto para cada uno de nuestros más secretos deseos. 

La educación también sabe mucho de sus sujetos, los alumnos. Ésa fue la clave 
del nacimiento de las escuelas, en el siglo XVI. Sentar a grupos de alumnos de la 
misma edad durante todo un año con el mismo docente, de manera que éste pudiera 
llegar a conocerlos en profundidad. Sólo así era posible la conversión religiosa, 
objetivo final de la primera revolución educativa que dio nacimiento a las escuelas. 

Pero desde la tercera revolución educativa, hace unos cuarenta años, todo 
comenzó a cambiar. Sabemos cada vez menos de nuestros alumnos. Qué sienten, 
qué piensan, qué disfrutan. En cierto sentido los docentes conocen mejor que nadie 
a sus alumnos y a la vez saben muy poco de ellos. 

El dispositivo de respuesta educativa es un arma para enseñar con los saberes y 
hábitos culturales que cruzan la vida de los alumnos. Es un dispositivo que sirve 
para crear mentes fuertes, difíciles de manipular. Y también para acercar todos los 
contenidos del currículum a las vidas reales de los alumnos. Tomar lo que esté en 
las mentes de nuestros alumnos para enseñar mejor. 

Es posible enseñar matemáticas con las estadísticas de los deportes que fanatizan 
a los jóvenes. Historia contemporánea a través de la evolución de los ídolos 


musicales de los jóvenes. Géneros literarios a través de las narrativas ocultas en los 


videojuegos. 

Es algo así como un “contramarketing” educativo. Hay que aprender las reglas de 
seducción del marketing para formar mentes abiertas y reflexivas. No para vender 
productos o ideas. 

Los contenidos curriculares están demasiado quietos, “contenidos”, retenidos, 
dormidos. El dispositivo de respuesta educativa se propone dar vida a los 
“contenidos”. 

El sistema educativo es como un elefante dormido en la selva de las conciencias 
de nuestros alumnos. Ven todo tipo de “animales” reinando, dominando. Las 
estrellas de rock que llenan cada rincón de sus vidas. Los videojuegos que 
consumen adictivamente durante horas y horas. La televisión que los busca cada vez 
más desesperadamente en el “minuto a minuto” del rating. 

El elefante dormido es lento y pesado. Tarda mucho en llegar a destino. Pero 
cuando se despierta nadie puede hacerle frente. Es fuerte e invencible. Es un 


imperio. Y cuando se echa a correr la tierra tiembla. 


PRIMER GRADO: EL CORAZÓN DEL SISTEMA EDUCATIVO 


Tenemos que hacer todos los esfuerzos para eliminar la concepción de la “sábana 
corta” de la enseñanza. Ésta es una tarea que empieza en la mente, el corazón y la 
pedagogía de los docentes. 

¿Qué es la concepción “sábana corta”? Podemos ilustrarla con la película La lista 
de Schindler. Quienes la vieron o leyeron el libro recordarán la historia. Schindler 
fue un alemán que en medio del nazismo hizo esfuerzos denodados para salvar de la 
muerte a miles de judíos. Pero sabía que era imposible salvarlos a todos. 

Traducido a las escuelas es algo así: “La vida de mis alumnos es demasiado dura. 
Mi tiempo es limitado, no puedo enseñarles a todos, pero haré mi mayor esfuerzo 
por salvar a los que pueda”. 

Parece una concepción bastante heroica, como lo fue la vida de Schindler. Pero 
esconde un problema. Un problema con consecuencias. Un problema que está en el 


corazón invisible de nuestra forma de enseñanza. 


Es una concepción que asume, de alguna forma, que tener un grupo de 25 a 35 
alumnos de condiciones sociales variadas es incompatible con el aprendizaje del 
currículum fundamental. Es la idea de que la educación es una “sábana corta”, que 
no alcanza para cobijar a todos. 

Por eso se traduce de forma constante en las aulas en un dilema. El dilema que 
rodea a la docencia contemporánea. El dilema insoportable de hacer repetir a un 
alumno o hacerlo pasar de año sin los conocimientos. Es tan potente este dilema que 
le podemos asignar una sigla: Repetición o Promoción Social, ROPS. 

Las cifras de la repetición en la Argentina son altas, como es costumbre en 
América Latina. En primer grado más que en ningún otro en la primaria: un 8% 
repite. En algunas provincias llegan a ser más del 20%. En la secundaria es mucho 
más grave, en el tercer año repite el 16% de los alumnos. 

Sabemos menos acerca de la cantidad exacta que promociona sin los aprendizajes 
suficientes. En entrevistas que he mantenido con docentes de primaria ha sido muy 
común encontrarme con frases como: con la vieja calidad sólo aprobarían diez de 
los treinta, si evaluase en serio la mitad repetiría. Si sumamos a los repitentes 
aquellos que promocionan sin conocimientos, vemos que ROPS es un problema 
gigantesco. 

Como todo dilema, es difícil encontrarle salida. Por un lado, sabemos que la 
repetición no es la solución. La investigación local e internacional es abrumadora: 
la repetición del curso no mejora los aprendizajes.** Los alumnos que repiten, 
tienden a volver a repetir y son los que abandonan tempranamente la escuela 
secundaria. La repetición no funciona porque es una gran falacia conductista: 
¿cómo podría uno aprender mejor repitiendo exactamente todo lo que hizo el año 
anterior? 

Además, la repetición tiene un efecto interno invisible. Destruye subjetividades. 
La autoestima de un chico que repite queda devastada. Las sombras de ese proceso 
interior tienen otras derivaciones: desprecio o temor a la escuela, sentimiento de 
inferioridad e incomprensión, burlas, desconexión del grupo de pares, ruptura de la 
socialización. 


La repetición es la mayor marca de fracaso del sistema educativo. De sus 


limitaciones pedagógicas, cuando esto ocurre en primer grado, la señal que se 
envía desde las escuelas es que no hay lugar para todos. Ya sea porque la escuela no 
puede o, más grave aún, porque se piensa que hay niños que son incapaces de 
aprender. 

En primer grado devastamos la subjetividad de uno de cada diez de nuestros 
alumnos en la Argentina. Cuando son recibidos por primera vez en la formalidad 
del aprendizaje. Porque muchos van al jardín, pero es en primer grado que se 
termina el juego. Se sientan todos el primer día de clases a hacer un trabajo. El 
trabajo escolar. A ellos, los recién llegados, no logramos sostenerlos ni siquiera un 
año abrigados por la paciencia de la enseñanza. 

Claro, el otro extremo del dilema no es mucho mejor. La “promoción social” es 
el pasaje de grado sin los aprendizajes básicos. Esto también duele en la docencia. 
Duele la promoción social porque se sabe que esa falta de saberes se va a cobrar en 
la vida. Tarde o temprano. Nada es gratis. Aprender o no ciertos conocimientos, 
será central en su futuro. 

Entonces, ¿qué hacer? ¿Cómo salir del dilema ROPS? El primer paso es abrir la 
gran compuerta pedagógica: buscar y buscar. No decir jamás que algunos no 
podrán aprender. Esta frase debe ser eliminada del lenguaje escolar. 

La primera regla pedagógica debe ser: “todos pueden aprender”. No es una 
aspiración de deseos. Es una realidad a conquistar. ¿Cómo? Personalizando la 
enseñanza. 

Como lo hacen las buenas escuelas rurales, que saben trabajar con alumnos de 
diversas edades en la misma sala de clase. A veces con tareas grupales, a veces 
individuales, a veces dando espacio a los que les gusta leer o hablar o dibujar. 
Potenciar a cada uno en todas las formas de expresión para que no se sienta 
excluido por nuestras pedagogías. 

Tenemos tan internalizadas nuestras bases pedagógicas que ya ni las podemos 
ver. La base fundamental es el método simultáneo: enseñar lo mismo a todos al 
mismo ritmo. Este modelo pedagógico lo heredamos de Francia como otros países 
latinos. Está pegado a nuestra piel. 


Es un modelo de exclusión invisible. Deja afuera al que no llega a la vara. Por 


eso las pedagogías latinas tienen siempre altos índices de repitencia. Y en los países 
más desiguales, la repetición es mucho mayor. Es la forma de asignar al alumno la 
culpa por la falta de ideas pedagógicas alternativas. 

El modelo opuesto es el de los países nórdicos europeos. Allí no hay repetición. 
Pero no por una orden del gobierno, sino porque no existe en el ADN pedagógico 
de los docentes. 

Un estudio comparado sobre la educación infantil en Inglaterra, Finlandia y 
Dinamarca hizo hallazgos reveladores al visitar las aulas.” En Finlandia y 
Dinamarca los docentes tendían a “suavizar las diferencias” entre sus alumnos. Si 
algunos ya sabían leer no los ponían a hacer ejercicios solitarios para ir más lejos. 
Los ponían a aplicar sus saberes junto a otros chicos que todavía no leían. No los 
“retenían” para igualarlos. Los hacían expandir sus saberes compartiéndolos, no 
dejando a nadie atrás. 

Son diferencias a veces imperceptibles pero fundamentales. No están en la 
cantidad de alumnos, el sueldo de los docentes o la infraestructura escolar. Están en 
el centro de las pedagogías. En cómo ve un docente a cada uno de sus alumnos. En 
qué sabe hacer con ellos para expandir todo su potencial como grupo y como 
individuos. 

La salida del dilema ROPS está en la creencia invencible de la posibilidad de la 
enseñanza. Una vez que un maestro tiene esa convicción, la búsqueda de alternativas 
se vuelve un camino sin retorno. Ver clases de otros que funcionan, capacitarse, leer 
experiencias, probar y probar. No detenerse nunca hasta que todos los alumnos 
aprendan y pasen de grado. 

Por eso el primer grado debe ser el corazón del sistema educativo. La gran 
recepción. En Finlandia me sorprendió ver que el primer grado era algo sagrado 
para el sistema educativo. Todos estaban pendientes de los chicos “nuevos”, que 
entraban con ojos temblorosos ante la autoridad de las escuelas. Tenían a los 
mejores maestros, más apoyo que nadie y una pedagogía extraordinaria para 
enfrentar cualquier dilema. 

El primer grado debe ser el bastión del sistema educativo. Debe ser el ejemplo a 


seguir. La demostración de que es posible enseñar a todos. Debe ser el lugar donde 


se llena a cada alumno con el abrigo de su futuro. El fomento de la autoestima 
puede hacer maravillas. Un alumno que se siente capaz desde la más temprana edad 
tendrá un destino mucho más amplio y variado sólo porque sus docentes confiaron 
en él. 

Claro, todo esto es fácil de decir, pero lleva tiempo. Cada ejercicio pedagógico 
lleva tiempo de preparación, quedarse fuera de hora con otros docentes o con los 
alumnos para ver sus problemas, recibir a los padres, ir a capacitarse. Tiempo y 
esfuerzo. ¿Cómo hacerlo si cada docente tiene familia, ocupaciones diversas, una 
vida que no termina en la escuela? 

Éste es el verdadero dilema de la docencia. Por eso aquí se propondrá una 
transformación profunda del puesto de trabajo en el capítulo octavo. Un puesto de 
trabajo integral que dé tiempo a la personalización de la enseñanza. 

Pero algunos cambios ya llegaron: los docentes tienen mejores sueldos hoy que 
hace diez o veinticinco años; tienen más alumnos que fueron a jardín y más cargos 
de apoyo en las escuelas. Es posible empezar a revisar las pedagogías para salir del 
dilema ROPS sin caer en la “lista de Schindler”. 

El premio es inmenso. Ver a todos los alumnos de un curso pasar juntos de 
grado, con altos niveles de conocimientos, con la autoestima en alza por todo lo 
logrado y por haberlo hecho juntos. Es una ofrenda que nadie en este mundo 


querría perderse y sólo los docentes pueden conseguir. 


LAS ESCUELAS INOLVIDABLES 


El campo de refugiados de Spittal en Austria era uno de esos lugares miserables 
donde se depositaban las vidas de aquellos que ya no tenían país después de la 
Segunda Guerra Mundial. Había sido un campo de concentración nazi y en 1945 sus 
instalaciones se usaban para albergar a los refugiados de Yugoslavia, los 
nacionalistas eslovenos perseguidos por Tito. 

Muchos murieron antes de cruzar la frontera, otros eran aniquilados en fosas 
comunes. Los que llegaban a Spittal no tenían nada. Pero eran un pueblo. Algo los 


unía. Una lengua, costumbres, la desesperación. 


En medio de Spittal montaron una escuela. Todos los niños, muchas veces sin 
haber comido, iban religiosamente a clases. El mundo se venía abajo, no sabían 
dónde irían a parar, no tenían casi esperanza en sus vidas. Pero iban a la escuela. 

Estos viejos eslovenos tenían un culto extremo con las escuelas. Un ex supervisor 
de escuelas, Marko Bajuk, lideró la reconstrucción puertas adentro de los campos 
de refugiados. Creó una escuela primaria, una secundaria, un coro, organizó 
conferencias, boletines, deportes, cursos técnicos y de lenguas extranjeras. Nadie 
estaba quieto, todos tenían siempre algo que hacer. 

En Spittal nació mi madre en 1947. Conservo una foto de ella con mis tíos y mis 
abuelos en el campo de refugiados. Apenas podían mantenerse en pie. Saliendo de 
esa miseria mi madre llegó a ser el mejor promedio de la Universidad de La Plata, 
veintiún años después. En la Argentina los había recibido el peronismo, que salvó 
sus vidas. Seguramente esa escuela en el campo de refugiados también dejó su 
marca. Quizá les legó una convicción: la educación puede cambiar todo destino. 

He conocido todo tipo de historias de educadores. Dejan sus lecciones. Conocí a 
Alberto Florio, un profesor de literatura que armó varias escuelas secundarias en 
las cárceles bonaerenses. Trabajé a su lado como muchos otros. Se había ganado el 
respeto de los presos y de los guardias. Algo extraordinario. Lo hizo con 
templanza, humildad y perseverancia pedagógica. 

Preparaba a sus alumnos de escuelas secundarias junto a los presos para las 
olimpíadas matemáticas. Los alumnos hacían visitas a las unidades penitenciarias, 
conocían un mundo que sólo veían en la televisión, y se ponían a trabajar con los 
internos. Todos se convertían en pares, en alumnos. 

Florio nunca dudó un instante de las posibilidades de sus alumnos. Hace unos 
años me contó que estaba yendo a educar en las cárceles de máxima seguridad, 
donde estaban los condenados de por vida. Una frase suya me conmovió. Me dijo: 
“Ahí también se puede educar”. No era un decir. Era un hacer. 

Tuve la suerte de conocer a Norma Colombatto hace unos quince años. Era una 
directora extraordinaria de una escuela secundaria de Villa Lugano. Era grande de 
cuerpo y de espíritu. Su presencia misma empujaba a la escuela día a día para 


continuar ante todo. Buscaba proteger a sus alumnos de la precaria existencia que 


los rodeaba. Trajo preceptores de la villa que entendían sus problemas y eran 
verdaderos líderes sociales. 

No le temía a nada. Todo lo que ocurría con las vidas de sus alumnos era motivo 
de respuesta. Cuidando en qué comisaría o juzgado se hacía una denuncia porque no 
era lo mismo, poniendo reglas claras para la convivencia, abriendo proyectos 
educativos como motores del cambio. Éstos eran como los antibióticos de amplio 
espectro: capaces de preparar a sus alumnos para todo, porque justamente era 
imposible identificar qué podía llegar a pasarles en ese estado de fragilidad en que 
vivían. 

En Bariloche conocí a Gente Nueva, una fundación con varias escuelas en la zona 
de extrema pobreza de las afueras de la ciudad. Hace años empezaron desde muy 
abajo. Crecieron. Siempre bajo un mismo criterio: responder con tanta fuerza 
educativa como sea necesario. Si la marginación atacaba el desempleo de los 
jóvenes, hacían talleres de oficios. Pero nunca abandonando la cultura común de la 
formación en las ciencias. Si veían problemas acuciantes en la primera infancia, 
abrían talleres para educar a las mujeres embarazadas, acompañarlas en la crianza, 
dar siempre un lugar de apoyo y confianza para sus más íntimos problemas. Todo 
aquello que ocurre en la comunidad es motivo de respuesta educativa. Nada les es 
ajeno. Por eso mismo son escuelas en movimiento, nunca están quietas, abren sus 
puertas y dan respuesta. Cuando no la hay, la siguen buscando. 

Algo recorre estas experiencias: son escuelas inolvidables. Escuelas que toman 
los territorios. Que no encuentran límites a la educación. Son educadores que no 
quieren que nada ni nadie termine con las escuelas. 

Existen diversos estudios sobre las escuelas que logran excelentes resultados de 
calidad en los contextos más adversos.** Tres ejes son comunes en casi todas las 
investigaciones. 

En primer lugar, el liderazgo es fundamental. Un liderazgo distribuido, que abre 
lo mejor de cada cual, no personalista o unidependiente. Un liderazgo democrático, 
que construye poder en toda la comunidad educativa. 

El segundo eje es poner el centro del trabajo en los aprendizajes como respuesta 


a las diversas necesidades de los alumnos. Para lograrlo es vital crear climas de 


aprendizaje “todo terreno”. Climas de trabajo positivos, donde el colectivo docente 
se alimente, donde todos sientan que pueden expresarse, donde se festejan los 
logros de los demás. 

El tercer punto es querer educar a todos. Es el deseo de inclusión. No como 
descarte, no porque no queda otra, sino porque el desafío de la educación es ése: 
responder ante todos. La inclusión educativa es una forma de conversión no 
religiosa. Es convertir a un niño o a un joven o a un adulto, en un alumno. Es verlo 
como pura potencia de aprendizaje. 

Todas las experiencias que relaté están marcadas por el pulso de estos tres 
rasgos. Cuando se juntan, pueden cambiar la vida de los alumnos. 

Una experiencia más lo demuestra, porque ya pasaron suficientes años para ver 
las “pruebas” en sus alumnos. 

Es el caso de la escuela Serena de las hermanas Cossettini. Una de ella, Olga, era 
la directora de una escuela pública en Rosario en los años 1950. Todo allí seguía 
los ritmos internos del aprendizaje. En vez del agresivo timbre para salir al recreo, 
se ponía música clásica. Los contornos de las materias se desdibujaban tanto como 
surgiese de lo que se inventaba o de la pasión que abría el día de trabajo. La escuela 
estaba dada vuelta: totalmente imaginada, concebida y prestada a los niños. 

Existe un documental sobre la experiencia Cossettini.*” Es una de las más bellas 
muestras del poder de la educación. Fue realizado cuarenta años después de esta 
experiencia. Consiste en entrevistas a sus ex alumnos. Es revelador. Va más allá de 
las pruebas PISA y los estudios de calidad educativa. Muestra los efectos 
perdurables de una escuela primaria en la vida de sus alumnos. 

Allí vemos a personas comunes y corrientes, todos ex alumnos de una escuela 
pública primaria. Uno es maestro, otro trabaja en el puerto, otra es artista. Pero hay 
algo en ellos, algo ha sido tocado. Son especiales, hay algo mágico en sus vidas. Si 
una escuela primaria puede dejar ese trazo cuarenta años después, imaginen lo que 


puede hacer un sistema educativo completo. 


POR QUÉ VALE LA PENA SER DOCENTE HOY MÁS QUE NUNCA 


Ser docente parece hoy más difícil que nunca antes. Se le ha perdido el respeto a 
la docencia. Vivimos un reino de individualismo sin ley alguna donde nadie quiere 
escuchar al otro. Hay un ruido ensordecedor en las aulas y en la cultura. Los 
docentes muchas veces hablan al vacío. Su voz se pierde lentamente en la noche de 
las escuelas. 

Ésta es una imagen de la docencia. Es real. A veces uno se siente así dando clases. 
A veces las cosas funcionan, hay buenos días y otros donde simplemente el tiempo 
pasa. Ayuda mucho tener un buen marco institucional, un contexto más liviano, 
mejores sueldos. Pero muchos sienten que la docencia se ha convertido en una 
profesión de riesgo. Y que ya no vale la pena. Especialmente en las escuelas 
secundarias, donde sobrevuela un aire de nostalgia y resignación. 

Frente a este mundo, hay otra forma de ver las cosas. Quizá no estemos en caída 
sino en pleno renacimiento. Hay tres factores fundamentales que son únicos en la 
historia de las escuelas. 

El primero es un efecto directo de la tercera revolución educativa, la revolución 
cultural iniciada hace unos cincuenta años en todo el mundo: nuestros alumnos son 
hoy más libres que nunca. Pueden decir lo que piensan o lo que no piensan. Son 
pura potencia, con menos represión y subordinación a la autoridad. 

Los otros dos factores son consecuencia de la cuarta revolución educativa, la 
revolución digital, que se vive en pleno presente. Uno es el acceso a internet. Esto 
implica un cambio paradigmático de los alcances del conocimiento. Una nueva 
etapa histórica, tan importante como la aparición de la imprenta en el siglo XV. 
Internet lo está cambiando todo en la vida de nuestros alumnos y puede cambiar 
todo en nuestra enseñanza. 

El otro es el valor de la educación en la vida de la sociedad. Nunca antes en la 
historia de la humanidad el conocimiento fue tan valioso como ahora. Nunca hubo 
tantos trabajos (en cantidad y proporción) que requieran un dominio de múltiples 
saberes para acceder a ellos. 

Por estos tres motivos vale la pena hoy ser docente más que nunca. Estamos ante 
la inédita tarea de educar sujetos que viven con amplias libertades, en entornos 


democráticos, con herramientas al alcance de sus manos que abren infinitas puertas 


al conocimiento y con la imperiosa necesidad de usarlas para la vida en sociedad. 

Pero hay un cuarto motivo no menos importante para ser docente: las 
desigualdades sociales son hoy mayores que antes. No son las más altas de la 
historia, pero sí han crecido abruptamente en los últimos treinta años en todo el 
mundo y en la Argentina. Esto hace de la docencia un oficio todavía más necesario. 

Algo está pasando: una cierta inconsciencia social, un distanciamiento, un 
aislamiento, un vivir cada uno para sí, un poco más lejos del otro. Esto desafía a las 
escuelas como el lugar de lo común, de la articulación, de los lazos sociales. Les da 
más sentido, les da una misión. 

Éste es un reto fascinante para la enseñanza. Los docentes del futuro deberán leer 
muy bien lo que está pasando. Con los ojos bien abiertos podrán advertir que son 
los grandes autores del futuro. Si logran ser traductores pedagógicos de todo lo que 
sucede alrededor suyo. Si logran convertirse en los propagadores de sentido de esta 
época. 
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VII. ¿Qué podemos hacer entre todos? 


CUANTO ANTES, MEJOR: LAS NEUROCIENCIAS NOS ABREN LA MENTE 


Si queremos cambiar la educación de nuestros hijos hay que empezar temprano. 
La mejor inversión que podemos hacer no es pagar la escuela privada más cara o 
una academia de inglés de renombre. La mejor inversión es pasar horas y horas con 
nuestros hijos desde que nacen. Hablando con ellos, mirándolos a los ojos, 
interactuando, llenándolos de afecto. 

El mayor problema de atención en la educación no está en los adolescentes que 
no escuchan a sus docentes. Está en los padres que no prestan completa atención a 
sus hijos desde pequeños. En los padres que miran las pantallas en vez de mirar a 
sus ojos. En los que se ausentan largas horas en sus trabajos y obligaciones. En los 
que viven en situaciones de urgencia y privación, limitados en las condiciones de 
vida que pueden tener con sus hijos. 

Las neurociencias han abierto una gran puerta en los años recientes. Ahora 
sabemos mejor que nunca algo que siempre sospechamos: cuanto antes mejor. Ése 
es el mayor lema de la educación. 

El premio Nobel de economía, James Heckman, realizó una contribución 
invaluable a la educación. Sus estudios demuestran que las diferencias en los 
aprendizajes de los alumnos no son genéticas, sino sociales y ambientales.** No hay 
ningún determinismo genético: todos pueden aprender de forma inconmensurable. 
Pero cuanto más temprano se empiece mejor. 

Heckman también demostró que los aprendizajes de los alumnos no están 
determinados sólo por aspectos cognitivos. Los factores no cognitivos son igual o 
más importantes y tienden a desarrollarse en la primera infancia. Factores como la 
autoestima, la motricidad, la perseverancia, la aceptación de riesgos, el autocontrol 
o la motivación por el aprendizaje. 

El más conocido experimento para demostrar el valor de la educación temprana 


fue el llamado Perry Preschool Project*? Esta experiencia de intervención 


educativa integral temprana tuvo efectos cruciales en las vidas de los niños de 
contextos sociales críticos que participaron. Cuarenta años después se comprobó 
que esos niños tenían tasas entre 45% y 65% superiores de graduación en la escuela 
secundaria que aquellos de su mismo contexto social que no participaron del 
programa. 

La plasticidad hace del cerebro algo fascinante. Todos los que piensan que el 
cerebro es como el disco rígido de una computadora se equivocan. No se va 
llenando y haciéndose más lento y con “menos espacio”. Ésa es sólo una impresión 
cuando uno está saturado o estresado en la vida. El cerebro, en realidad, siempre 
pide más. Cuanto más aprende, cuantas más neuronas se conectan más sinapsis se 
generan, más caminos se abren, más lugares hay donde ir. 

Tenemos una sed de conocimiento. Todos. Desde que nacemos. De conocimiento, 
de experiencias, de pensamientos, de emociones. Cuanto más temprano se formen 
las sinapsis, más ilimitado será nuestro destino. Es como cuando uno lee un libro, 
que lo lleva a otro y a otro, y ya no puede parar. 

Internet es algo parecido con sus clics interminables. Pero el cerebro no es igual 
a internet. El cerebro necesita recorridos estables. Para formar las sinapsis que 
durarán toda la vida, que podrán volver a recorrerse, que permanecerán inquietas, 
que podrán conectar viejas con nuevas memorias. 

Para eso es necesario un cierto entrenamiento, una regularidad. Por eso nuestros 
hijos ven los mismos dibujos animados una y otra vez. O pueden escuchar, 
incansablemente, el mismo cuento por las noches. 

Al hacerlo están formando recorridos. Están “preparándose”. Están prendiendo 
las turbinas para el pensamiento. De allí saldrá su máxima potencia para la 
comprensión que requiere el aprendizaje. Cuantos más recorridos puedan conectar, 
más fuertes serán en la vida. 

El cerebro es como un gran árbol. El problema es que si no se lo riega desde 
muy temprana edad, desde que están mullidos en la panza y desde que nacen, su 
crecimiento se verá limitado. Las conexiones neuronales que no se realicen a 
temprana edad probablemente no se formen nunca. 


Todos lo hemos experimentado en distintos aprendizajes de nuestras vidas. Si no 


aprendimos a andar en bicicleta o a nadar cuando éramos chicos, nos costará 
mucho más de grandes. Una lengua extranjera entra como danzando en nuestra 
mente cuando somos niños; si aprendemos de grandes parece un elefante atascado 
en una tienda. 

Por eso quizá sea absurdo que nuestro sistema educativo haya puesto todo el peso 
del aprendizaje de lenguas extranjeras en la secundaria, y no en los primeros años 
de la educación infantil. Hay ciertos campos del conocimiento que son 
especialmente aptos para la primera infancia. Incluso en el plano presupuestario: 
nos ahorraríamos muchos recursos si enseñáramos inglés en edades tempranas. 

¿Qué podemos hacer desde nuestros hogares para alimentar este proceso? 
¿Cómo se riegan los cerebros desde que nacen nuestros hijos? 

La base de toda maduración cognitiva y no cognitiva es el afecto. Madres y 
padres que tienen contacto permanente y afectivo con sus hijos. Que los escuchan, 
que les tienen paciencia, que les hablan. 

Según los estudios más recientes, nada tiene mayor efecto en el desarrollo de los 
cerebros que la conversación en crecientes niveles de complejidad con los hijos. Se 
han hecho experimentos de distinto tipo. Reemplazar la conversación con la 
televisión no funciona. Tampoco cambia la maduración del cerebro si lo que los 
niños escuchan son voces que no les hablan a ellos. 

Es la conversación con atención y en un vocabulario amplio, desafiante y 
crecientemente complejo lo que más estimula el cerebro. Por eso leer cuentos a 
nuestros hijos es un motor inigualable. 

El lenguaje nos da vida. Nos alimenta en nuestras más lejanas capacidades. Nos 
abre el pensamiento. Las escuelas, los hogares y la sociedad completa deben ser 
cuidadoras de la palabra. Allí está el gran secreto del aprendizaje. 

No sólo el lenguaje alimenta el cerebro, también lo hace la comida real. Ésta es 
otra evidencia fundamental de las neurociencias. Una buena alimentación desde el 
nacimiento, con nutrientes y constante, es vital para el desarrollo de las neuronas. 
La desnutrición infantil es el peor enemigo de las conexiones neuronales, es 
devastadora, como lo ha demostrado el gran sanitarista Abel Albino. 


La alimentación, el cuidado de la salud, el juego, el hacer actividad física, el tener 


interacción con otros niños, el desarrollo de la motricidad, el buen sueño, son todos 
factores que dan nutrientes centrales al cerebro de los niños. Y no padecer grandes 
situaciones de estrés, violencia o conflictos. El daño que produce el estrés crónico 
en la infancia es un factor crítico, dado que puede dejar secuelas de por vida. 

Todas estas condiciones negativas se potencian en los contextos sociales más 
desfavorables. Por eso es tan necesaria la reversión de las desigualdades y la 
capacidad de las políticas económicas de generar un crecimiento sustentable que 
saque de la pobreza a los contingentes que viven alojados allí. Y de las políticas 
sociales que actúan bien temprano, con centros educativos integrales para la 
primera infancia. 

Los cerebros de los niños necesitan hogares con condiciones de vida dignas. Las 
investigaciones demuestran que más igualdad social es sinónimo de menos 
violencia familiar, menos adicciones, menos desnutrición, mejor salud y más larga 
vida. Por eso es tan importante construir una sociedad que no tenga adentro 
extremos tan amplios que no puedan mirarse a los ojos. 

Esas miradas —las de las personas en relación de reciprocidad— y la de un padre 
o una madre dándole completa atención a su hijo son las que necesita la educación. 


Todo comienza allí. 


LAS PREGUNTAS PARA ELEGIR LA ESCUELA 


¿Queremos escuelas para todos O para algunos? ¿Queremos escuelas con 
resultados similares más allá de sus diversos estilos de enseñanza? ¿Queremos que 
todas las escuelas sean de excelencia? 

Todas estas preguntas están en el corazón de nuestras creencias educativas. Pero 
no se pueden contestar como en una encuesta. Las encuestas a veces sirven y a veces 
son grandes trampas. La encuesta nos formatea. Nos indica suave e 
imperceptiblemente qué contestar. En esas preguntas todos mostraríamos nuestras 
mejores intenciones. 

Ahora hagamos otro ejercicio, con otras preguntas como padres. ¿Queremos que 


la escuela de nuestros hijos sea la mejor? ¿Qué tanto mejor que las demás? ¿Mejor 


en qué, en ciencias, en inglés, en deportes? ¿Mejor para que puedan ser ellos los que 
tengan las máximas posibilidades, aspirar a los mejores trabajos, los mayores 
sueldos, la mayor felicidad? 

¿Y qué tanto depende ese ir a la mejor escuela del nivel de las demás? ¿Qué tanto 
nos perjudicaría que no haya “mejores” escuelas, que todas tengan los mismos 
resultados? ¿Cómo haríamos la diferencia, cómo aseguraríamos el mejor futuro 
para nuestros hijos? 

Las preguntas son mucho más fáciles de contestar cuando son ajenas, cuando nos 
involucran como terceros, cuando opinamos sobre “la educación”. Se tornan 
espinosas cuando apelan a nosotros, a nuestros hijos. La vida es dura y queremos 
salvarlos, darles todo, lo mejor, aun a costa de los demás. 

Si todos buscamos lo mejor para nuestros hijos y somos capaces de sacar toda la 
ventaja posible en el sistema educativo, entonces las escuelas serán tan desiguales 
como la sociedad. Los más ricos irán a escuelas con una gran infraestructura 
edilicia, más horas de clase, buenos salarios que captarán a los mejores docentes, 
bachillerato internacional, una pasantía en un país del exterior... Todo preparado 
para el éxito futuro. 

Los padres que viven en medios urbanos tendrán más opciones. Los que tienen 
más contactos llegarán a las más buscadas. Los que tienen más tiempo buscarán 
más. Los que tienen mayor recorrido cultural tendrán mejores preguntas para hacer 
cuando estén eligiendo. ¿Cuántos padres saben de los distintos métodos de 
enseñanza de las matemáticas para informarse en una entrevista con un directivo de 
una escuela posible para sus hijos? 

La elección de la escuela como aspiración de distinción reproduce las 
desigualdades sociales. La herencia se distribuye en las escuelas: los más ricos y los 
más formados van a las mejores escuelas; los demás, a lo que encuentran; los más 
indefensos, a las que nadie quiere. Después el Estado compensará como pueda. 

¿Pero no existe un punto de equilibrio? No hace falta hacer grandes sacrificios 
personales y tampoco debería ser la regla pensar en salvarse uno solo como pueda. 
La elección de la escuela es un buen ejercicio para intentarlo. 


La idea es la siguiente: toda sociedad tiene su punto suave de viraje. No las 


revoluciones, ni tampoco la pura reproducción y continuidad de las injusticias. 
Leves, casi imperceptibles decisiones que hacen retroceder la desigualdad social. 

¿Cómo encontrar ese punto? En vez de buscar aquella que es la “mejor” porque 
selecciona a sus alumnos, porque los recluta entre los más ricos y así hace la 
diferencia, ir por las escuelas que tienen proyectos educativos de inclusión. Ir por 
aquellas que buscan mezclar clases sociales, que no le temen a la diversidad, que se 
sienten capaces de educar a todos. 

Construir una aspiración de educación común, compartida. No necesariamente en 
escuelas públicas, aunque sean las que mayor inclusión tengan. Pero sí en escuelas 
con filosofía de escuela pública, aunque su gestión sea privada. 

Buscar escuelas con propuestas educativas, con estilos propios, bien definidos, 
bien argumentados, con un proyecto pedagógico. Escuelas que tengan ganas. Que 
todo el tiempo estén evaluando lo que hacen, lo que funciona, lo que no. Escuelas 
que piensan y que cambian. Escuelas que mejoran. 

Serán mucho más potentes las escuelas vivas que las ordenadas. Nos espera un 
futuro incierto, donde las habilidades flexibles, abiertas al cambio, colaborativas, el 
pensamiento crítico, la creatividad y la innovación serán fundamentales. El 
conservadurismo educativo no será el mejor camino. Menos aún el dogmatismo. 
Hay que buscar las escuelas que innovan, pero sin un ritmo frenético, con constante 
reflexión sobre la práctica. 

Se puede aspirar a esas escuelas sin renegar la integración social. Aquellas que 
buscan distanciarse, escapar a los pobres, eludir la sociedad, serán más limitadas 
que las que se proponen enfrentar todos los desafíos. 

Una de las grandes creencias educativas es que la separación entre alumnos 
mejora los aprendizajes. Lo que en el mundo se conoce como tracking. La idea es 
separar a los mejores de los peores porque agrupados de esta manera aprenden a su 
verdadero ritmo. Los rápidos avanzarán más rápido y los lentos también, porque el 
docente podrá darles las mismas tareas a todos. 

Esta vieja creencia pedagógica tuvo todo tipo de ejecuciones. En las escuelas de 
la provincia de Buenos Aires se separaba a los alumnos “problema” en lo que se 


llamaba el grado A. En algunas provincias los grados A, B o C, son todavía señal de 


una clasificación interna de “capacidades” de los alumnos. 

Las pruebas PISA han sido fundamentales para rebatir esta vieja creencia. En las 
escuelas que tienen mayor integración de alumnos los resultados de calidad 
educativa son iguales o mejores que en aquellas que separan a los alumnos por 
capacidades o conducta. Los datos indican que los alumnos más desaventajados se 
benefician mucho de la interacción en la diversidad y que los más “rápidos” no 
pierden calidad. 

Hay algo muy particular en el proceso de aprendizaje: estar entre otros nos hace 
aprender más. A mí me pasa en mis clases universitarias. Los estudiantes aprenden 
mucho más en clases donde pueden discutir los contenidos de la materia entre 
alumnos de distintas edades, creencias políticas, lecturas, experiencias de vida o 
nivel social. Tengo clases en universidades excelentes, con pocos alumnos, pero 
demasiado similares entre sí, y se pierden la diversidad que hay en aulas mucho más 
pobladas en universidades con menos recursos. 

En las escuelas pasa algo similar. En la vida también. Estar entre otros, 
mezclarse, nos hace entender el punto de vista de los demás, nos hace ver otro 
mundo y ver desde otro lugar el mundo. Nos desarma esa guardia protectora que a 
la vez nos disminuye, que nos deja en la reproducción sin riesgo de lo mismo. 

Es la diversidad la que más nos nutre. Aunque a veces sea una experiencia 
dolorosa, reveladora de nuestras limitaciones y de lo que significan las vidas de los 
demás. Ésa es la experiencia de la escuela pública. De la escuela pública en amplio 
sentido. De la escuela que no excluye a nadie. Que busca la integración, que no 
elude la posibilidad de educar a los más vulnerables, que no le tiene miedo a la 
disparidad. 

Entonces: ¿para quiénes son las escuelas? ¿Qué queremos de ellas? ¿Que nos 
devuelvan a nuestros hijos ganadores o que les den lo mejor sin dejar a nadie atrás? 

El sistema educativo es un organismo vivo. Es el resultado de microdecisiones. 
De millones de microdecisiones. Una parte de esas decisiones, aunque sea ínfima, 
está en cada uno de nosotros. Está en la escuela que elegimos para nuestros hijos. 
Ahí comienza la sociedad para ellos. Lo que la sociedad será. Para nosotros 


también. 


TRES CONSIGNAS PARA LA EDUCACIÓN DE GESTIÓN PRIVADA 


La educación de gestión privada en la Argentina es voluminosa. Su cantidad de 
alumnos viene en alza desde los años sesenta y su proporción frente a la educación 
estatal ha crecido en la última década. Uno de cada tres alumnos va a escuelas 
privadas, un índice mayor que en la gran mayoría de los países de la región. 

Por esto, el papel de la gestión privada en el destino de la educación argentina 
será vital. No podrá concebirse la mejora sin abarcar a las escuelas privadas. No 
sólo en número, sino especialmente en sustancia pedagógica. Tenemos un 
gigantesco laboratorio de experiencias en marcha para aprender. Escuelas 
bellísimas, innovadoras, inspiradoras y también otras selectivas, elitistas O 
dogmáticas. 

A diferencia de otros países y especialmente de nuestro vecino Chile, las escuelas 
privadas argentinas están, en la inmensa mayoría de los casos, en manos de 
educadores. En otros contextos hay grandes negocios, corporaciones educativas, el 
fin de lucro mete adentro de la educación a inversores que no tienen ninguna pasión 
o experiencia educativa. Aquí eso se ve poco. 

Hay mucho por aprovechar del enorme potencial de las escuelas de gestión 
privada que tienen entre ceja y ceja la educación como principio y como fin. La 
propuesta para ellas se reduce a tres consignas: educar, compartir e integrar. 

Educar es la más obvia. Las buenas escuelas de gestión privada son las que saben 
su trabajo y lo mejoran cada día. Las que comprenden el sentido de su autonomía. 
Saben para qué vale la pena poder contratar a los propios docentes, organizar los 
horarios, experimentar proyectos, capacitarse, usar tecnologías. 

Son las escuelas con proyecto, con mirada pedagógica interna. Nos dan 
lecciones. Conocen su oficio de escuela con altos niveles de libertad para tener 
poder pedagógico. 

La segunda consigna cuesta mucho más: compartir. Muy pocas escuelas abren sus 
aprendizajes. Es una práctica muy poco familiar para el universo educativo: evaluar 
y documentar las experiencias. Quizás esto indique que en el fondo somos muy 


poco generosos sistémicamente. Quizás lo somos con nuestros alumnos, que nos 


sacan todo nuestro tiempo, pero poco les queda a otros para aprovechar de eso que 
inventamos o probamos pedagógicamente. 

Las nuevas tecnologías son una oportunidad única para hacer más barato y más 
fácil el camino hacia la generosidad pedagógica. ¿Por qué no hacer, como dijimos 
ya, de las escuelas un universo open source educativo, de código abierto, que nos 
revele todos los secretos, las recetas fundamentales para experimentar en otros 
lugares? 

Los verdaderos educadores no tienen temor de la competencia. Defienden sus 
ideales. Están convencidos de ellos. Tanto como para mostrarlos y compartirlos. 

La tercera consigna es la más difícil: integrar. Buscar tender lazos sociales. No 
dejar a nadie afuera. Tratar de ampliar el cupo de becas, generar mecanismos 
redistributivos, mostrar las puertas abiertas, no “desviar” alumnos hacia otras 
escuelas. Retenerlos. No apelar nunca al “derecho de admisión”, una figura que no 
se corresponde con la idea de educación pública que deben defender las escuelas de 
gestión privada. 

Una anécdota es ilustrativa. En Río Negro hace unos años una nueva regulación 
para la educación privada abrió una posibilidad inédita: cada escuela podía 
inscribirse en el registro de las escuelas de gestión social. Eran escuelas que iban a 
recibir 100% de subsidios estatales para salarios docentes, no docentes, servicios, 
todos los gastos de la escuela. La condición era no cobrar cuota a los alumnos. 

De todas las escuelas privadas, sólo se anotaron las que trabajaban en contextos 
de extrema pobreza. Eran escuelas populares de toda la vida. Las demás prefirieron 
jugar su suerte al mercado de la oferta y la demanda cobrando cuotas y sin 
subsidios totales. 

¿Qué pasaría si se ofrece esa posibilidad a cada escuela privada de la Argentina? 
Supongamos que se paga bien: todos los servicios, jornada completa, buen 
equipamiento didáctico, todo lo necesario para hacer innovaciones, no una escuela 
limitada. A cambio de no cobrar cuota y no poder seleccionar a los alumnos. Que 
llegue el que quiera, pobre o rico, “buenos” y “malos” alumnos, preparados o no 
preparados. ¿Cuántas aceptarían? Contestar esa pregunta es el test de integración de 


toda escuela de gestión privada. 


¿QUÉ TAN GENEROSA PUEDE SER LA UNIVERSIDAD? 


La nueva moda educativa internacional son los MOOC. Su sigla en inglés quiere 
decir “Cursos Abiertos en Línea Masivos” (Masive Open Online Course). Permiten 
que los mejores profesores del mundo dicten cursos gratuitos a través de videos y 
ejercicios en internet. 

En 2011 un MOOC sobre inteligencia artificial de la Universidad de Stanford fue 
seguido por 160 mil alumnos al mismo tiempo. Había comenzado una nueva era. La 
educación gratuita masiva de alta calidad. 

Los MOOC son revolucionarios, pero tienen un gran problema. La enorme 
mayoría de la gente que los cursa los abandona luego de algunas clases. Al ser tan 
abiertos y gratuitos, muchos exploran, aprenden algunas cosas, pero cuesta mucho 
terminarlos. 

Salvo por el hecho de ser virtuales, los MOOC son muy parecidos a las 
universidades públicas en la Argentina. Pensemos en la Universidad de Buenos 
Aires. Tiene excelentes profesores, es de acceso libre y es gratuita: por eso es 
masiva. Al igual que los MOOC también tiene una muy baja tasa de graduación, su 
talón de Aquiles en la comparación internacional. 

El sistema universitario argentino es excepcional. Es uno de los pocos del mundo 
que no tiene exámenes de ingreso (salvo algunas carreras como medicina), es 
gratuito y no tiene ninguna limitación de cursada. Uno puede pasarse su vida 
estudiando una carrera tras otra de forma gratuita. Solo habrá que presentar el título 
de nivel secundario. Salvo Uruguay y en parte México, no hay ningún otro caso 
igual. 

Como sistema excepcional tiene una dimensión extremadamente democrática. El 
libre acceso y la gratuidad abren la posibilidad de ir a la universidad a cualquiera 
que termine la secundaria. Quién puede dudar de que, aunque no terminen una 
carrera, miles de jóvenes y no tan jóvenes pueden nutrirse de conocimientos 
diversos, explorar ciencias, aprender teorías, conceptos y hacer lecturas que 
cambiarán su vida. 


Sin embargo, en la práctica es un sistema elitista. No tanto como el de la mayoría 


de los países del mundo. Pero el libre acceso no es todo a la hora de democratizar 
el acceso a la universidad. 

El gran problema es que los países con grandes desigualdades sociales (como 
todos los de América Latina) les imponen una gran distancia a sus sectores 
populares en la visión de acceder a la universidad. Les queda muy lejos. O tienen 
que trabajar para ganarse la vida o tienen la percepción de que la universidad no es 
para ellos. 

Por eso la gran mayoría de los sectores populares no acceden a la universidad. Y 
la gratuidad a través de la inversión pública en la educación universitaria en la 
Argentina termina beneficiando a los sectores sociales privilegiados. Los datos 
muestran que los recursos destinados a las universidades son la mayor transferencia 
de ingresos a las familias de clases medias y altas de todas las que realiza el 
Estado > 

Ampliar las becas para los sectores populares, crear programas de tutoría y 
apoyo y rediseñar la escuela secundaria para ampliar las posibilidades de acceso a 
la educación superior son caminos para revertir esta tendencia. La opción de cobrar 
cuotas sería un retroceso en lo excepcional del caso argentino: su gratuidad como 
conquista democrática. 

Pero el libre acceso y la gratuidad universitaria son vías incompletas para lograr 
un destino universitario no determinado por el origen social. Necesitaremos una 
visión clara de las carreras más estratégicas para la distribución de la riqueza, la 
construcción democrática y el desarrollo de una economía sustentable. 

Las carreras que hagan una mayor contribución a estos tres objetivos deberán ser 
prioritarias e incentivadas con becas. Esto no implica necesariamente cercenar el 
acceso y el financiamiento a otras carreras, salvo en contextos de fuerte limitación 
de recursos estatales. Cuanto más amplio sea el sistema universitario más beneficios 
traerá. 

En el camino hacia estas definiciones de fondo, los MOOC han instalado una 
interesante discusión que se está dando en muchas universidades del mundo. ¿Qué 
tantos contenidos deben ofrecerse gratuitamente en internet? 


¿Por qué no discutir esto mismo en las universidades argentinas? ¿Por qué no 


aprovechar nuestra tradición de excelencia universitaria, gratuidad y libre acceso 
para dar un paso más allá gracias a la tecnología? ¿Qué pasaría si la UBA o 
cualquier otra universidad pusiesen en su página web las clases teóricas de todos 
sus grandes profesores? ¿No sería un extraordinario paso hacia la democratización 
del conocimiento? 

Imaginemos a un joven de la Puna viendo un curso entero de historia medieval. 
Haciendo pausa para tomar notas, revisando como en un apunte lo que dijo el 
profesor la clase anterior. Incluso respondiendo ejercicios preparados 
especialmente y comentando avances y reflexiones con otros estudiantes en 
comunidades virtuales. 

¿Qué impide hacerlo? El costo es ínfimo. El acceso a internet ya es masivo y será 
casi universal en muy pocos años. 

Alguien dirá que no es lo mismo ver una clase en vivo y poder hacer preguntas. 
Es cierto. Pero ¿acaso alguien dice hoy que por no poder ver en vivo a Beethoven 
interpretar su música le resulta absurdo escucharlo en un CD? ¿Digitalizar toda la 
música del mundo no ha sido un paso gigantesco hacia la democratización de la 
cultura? ¿No podemos hacerlo también en el mundo del conocimiento 
universitario? 

Sería un paso que además agitaría el avispero. La generosidad es un recurso 
extremo. Moviliza no sólo por sus resultados inmediatos, puede ser una lección 


contagiosa. La democracia educativa quizá recién esté comenzando. 


PARADOJAS DE PARAR LA ESCUELA 


Visitando escuelas encontré muchos docentes comprometidos que se jugaban 
hasta los huesos por sus alumnos. Tenían el ADN de la educación popular: no dejar 
a nadie atrás, poner en el centro de la enseñanza a los excluidos, ir a ver qué pasa en 
sus hogares si se ausentan. Eran los mismos que sostenían la defensa de la escuela 
pública en las calles cuando llegaban los embates y los recortes. La mayoría de 
ellos eran docentes sindicalizados. 


He conocido dirigentes y militantes sindicales de todo tipo, ideologías y 


provincias. Muchos son íntegros, saben de educación en serio y defienden como 
nadie a los docentes y a los alumnos. Hoy están llenos de dilemas. 

El dilema central es que los tiempos han cambiado y para bien. En los años 
noventa fueron las batallas contra el neoliberalismo: un enemigo bien definido. 
Luego vino la crisis y la pelea por cobrar sin recortes. Sin sindicatos los ajustes 
hubiesen sido más devastadores todavía. En la primera década del nuevo milenio 
llegó la recuperación y la Ley de Financiamiento Educativo, una gran conquista de 
recursos para la educación. Los salarios aumentaron un 50% frente a los años 
noventa en poder de compra real. Fueron grandes pasos. 

¿Y ahora qué? Éste es el dilema de los sindicatos comprometidos con la 
educación en el presente. Es tiempo de construcción, no tanto de batallas. Y se han 
quedado sin letra, sin poder de fuego. 

Justo ahí donde más vale su palabra educativa experta, su red territorial de 
docentes, sus Capacidades de incidencia política. Es como haber llegado a los 
últimos dos kilómetros de la meta en una maratón y no tener fuerzas o ideas para el 
tramo final. 

Ahora es el tiempo de los grandes cambios. Es la oportunidad de repensar la 
enseñanza y el corazón mismo de la organización del sistema educativo. De 
repensar el puesto de trabajo y la formación de los docentes. Los sindicatos podrían 
ser los actores que den vuelta la página y hagan realidad el sueño de una educación 
popular masiva de calidad. 

Quizá sea necesario repensar el oficio sindical para que esta gran compuerta se 
abra. El oficio es algo que se hace en la práctica. Se moldea en situaciones 
concretas. El oficio sindical está atascado por dos encerronas constantes. Una es 
interna: hay que ganar elecciones y construir poder. Para ello, lo más atractivo es la 
fuerza. Demostrar capacidad de acción, de movilización, de paro. No tenerle miedo 
al conflicto, desconfiar del diálogo, ir a fondo. 

La otra es externa. La competencia sindical es feroz. Si un sindicato trata de 
buscar afiliados por visión educativa, con capacitaciones de calidad, 
concientización pedagógica y sentido común en los conflictos, hay otro que no 


tiene miramientos. Hay sindicatos que sólo quieren más afiliados. Sin espacio para 


la discusión educativa, con capacitaciones que son meros certificados, beneficios 
que traigan votos y poder de decisión en las negociaciones políticas. 

La encerrona lleva a los paros como constante. Nadie se puede quedar atrás. Por 
eso los paros no se explican sólo por cuestiones salariales, sino por relaciones de 
fuerzas. No bajó la cantidad de paros cuando más aumentó el salario. Incluso hay 
provincias extremas: en 2012 Chaco tuvo cincuenta días de paro, pese a que en los 
ocho años previos había sido la provincia con mayor aumento salarial del país. 

Hay provincias en el otro extremo: con muy bajos salarios docentes permanentes 
y Casi sin conflictos. Allí dominan las relaciones de connivencia entre gobiernos y 
sindicatos. Allí tampoco hay verdadero sindicalismo que defienda a los 
trabajadores. 

Entre 2003 y 2011 hubo un promedio de ocho días de paro por año, con grandes 
variaciones según provincias. Un paro cada veintidós días de clase en promedio. Es 
mucho para un período de tanto crecimiento de la inversión educativa. 

La facilidad de llegar al paro como gatillo automático sindical es una 
explicación. Pero hay otra dimensión definitoria: la abrumadora condición docente. 
Los docentes vivieron el silenciamiento y el terror de la dictadura, la reducción de 
su salario en la crisis económica de los ochenta, la expansión de las desigualdades y 
el desempleo en los noventa y la gran crisis de 2001. El sistema educativo entero se 
cayó en el cuerpo de los docentes. 

Entonces el paro es una forma de recuperar algo de aire. Masivamente se va al 
paro. Muchos no saben cuál es la causa exacta. La demanda concreta es secundaria y 
desconocida por las mayorías. Se necesita aire. El paro es un resquicio más. 

El problema es que este camino es corto. El paro por encerrona sindical y la 
adhesión a él por el agotamiento docente tiene consecuencias. Una de las principales 
causas que declaran las familias que se pasaron de la escuela pública a la privada 
son los paros y el ausentismo docente. Muchos docentes que trabajan en escuelas 
públicas y privadas faltan a las primeras y van a las segundas. 

En el imaginario social la escuela privada significa que hay clases. Basta eso para 
invertir recursos familiares en la cuota. Incluso en los años recientes se pasaron 


muchos alumnos de sectores medio-bajos. Teniendo escuela pública gratuita gastan 


sus pocos ingresos en una escuela privada. Para muchos es una decisión económica: 
la cantidad de días sin clase en la escuela pública acarrea problemas laborales cuyos 
costos son más altos que pagar una cuota baja de escuela subsidiada. 

El resultado es una brecha social cada vez mayor entre escuelas públicas y 
privadas, especialmente en los ámbitos urbanos. En las escuelas públicas quedan los 
que no tienen recursos. Se vacía la posibilidad de la integración social. Reina en 
muchas de ellas una sensación de abandono. 

Lo que más daño produce son los paros desmedidos, mal explicados o 
directamente no explicados. Recuerdo estar en una escuela del conurbano 
bonaerense un día en que los no docentes habían hecho una huelga sin previo aviso. 
Llegaban los alumnos y la directora les decía que no podían quedarse porque 
habían parado la escuela. Había chicos que volvían a una casa donde no estaban sus 
padres, ni siquiera sabían a quién avisar. Esos paros producen un daño irreparable 
en la relación con la comunidad. 

Muchos padres confunden a todos en la misma bolsa, a los que paran con razón y 
a los que no. De allí sale una explicación para entender por qué en muchas escuelas 
del conurbano ya ni siquiera se festeja el día del maestro. Muchos padres tienen una 
indignación creciente por las huelgas docentes. Más cuando su nivel promedio de 
vida ha quedado por debajo del de los docentes en las escuelas públicas. 

¿Cómo dar sentido a todo esto? ¿Cómo reparar las paradojas del paro docente? 
Un primer paso podría ser que las huelgas inviertan esfuerzos en crear reglas de 
juego. Ésta es una piedra basal del oficio sindical para ganar en legitimidad, 
coherencia y compromiso educativo. 

Una regla que nadie podrá discutir es la siguiente: ningún sindicato debe ir al 
paro si no tiene la mente fría. Una huelga por bronca momentánea es un error por 
donde se lo evalúe. Siempre hay que poner una pausa. 

El siguiente criterio es más difícil: el paro debe ser una medida excepcional ante 
situaciones extremas como una reducción salarial real o el no cobro del sueldo a 
tiempo. El daño que se produce en el tejido social, en la subjetividad de los 
alumnos, en el proceso pedagógico, es demasiado grande para no buscar 


alternativas cuando se trata de una negociación corriente por mejoras salariales. El 


paro debe ser el final del camino, no el principio o un paso intermedio. 

Es el momento de un nuevo oficio sindical docente. Tanto en las modalidades de 
protesta como en la faz propositiva. Son necesarios grandes cambios educativos 
para dar nueva vida a las escuelas. 

No será fácil. Necesitaremos de todos. Se acerca la gran batalla por recuperar a 
las escuelas y en especial a la educación pública. Sin un cambio en el oficio sindical 
será imposible ganarla. 

Es hora de una mayor faz propositiva sindical. También esto puede ser un gran 
factor de afiliación y legitimación social. El sindicato docente de los Estados 
Unidos creó una excelente página web de experiencias docentes innovadoras, clases 
y materiales audiovisuales. El ejemplo muestra que los sindicatos tienen acceso a la 
llave pedagógica de las aulas para repensar la enseñanza. 

En Ontario, Canadá, fueron más lejos. Lograron un acuerdo de tres años de paz 
social, sin huelgas. A cambio, un muy buen aumento salarial para la docencia. Y un 
compromiso conjunto de transformación educativa basada en el diálogo y la 
construcción de consensos para fortalecer la docencia. 

Esto ocurrió en 2003 con un gobierno que daba vuelta la página del 
neoliberalismo (aquí en 2003 pasaba algo similar). Hoy Ontario es uno de los casos 
de éxito en todos los estudios comparados sobre la mejora de la calidad educativa. 
Lo hizo con armas limpias, lo hizo sin fórmulas de mercado. Demostró el poder de 


la alianza entre aquellos que se juegan la vida por la educación pública. 


¿QUÉ PASARÍA SI LAS EMPRESAS QUISIESEN CAMBIAR LA 
EDUCACIÓN? 


Si hay algo en lo que se ponen de acuerdo empresarios y sindicalistas es en la 
importancia de la educación para el futuro del país. Es una idea que está firmemente 
instalada en el sentido común. Incluso entre adversarios de todo tipo, ya sea por 
cosmovisiones ideológicas o por conflictos concretos de poder, la educación es una 


sustancia mágica que reúne a los extremos. 


Todos saben que la mejora sistémica de la educación es un motor de desarrollo. 
Las diferencias en las políticas y caminos pueden ser inmensas, pero esa amplia y 
generosa devolución global que presta la educación a la sociedad es un gran 
unificador de voluntades. 

El obstáculo está en el tiempo: siempre la educación está un pasito más lejos que 
las urgencias de turno. Siempre hay algo antes para resolver. La educación es la 
gran alfombra de la sociedad. Allí se esconden todos los problemas no atendidos 
por la mirada de corto plazo. Cada nuevo conflicto que se regodea con el presente 
se desentiende del futuro. Pasa en los gobiernos, pasa en los diarios y noticieros, 
pasa en la dirigencia empresaria. 

Sus apuestas por la educación terminan siendo marginales. Algunas empresas 
invierten más o menos fondos, lo hacen con mayor o menor protagonismo, visión 
y profesionalismo. Se dan, en algunos casos, asistencias de corto plazo a las 
urgencias. En otros se logran cambios más sustentables y se llega realmente a 
aquellos que lo necesitan con soluciones de fondo. 

Pero la dirigencia empresaria argentina se ocupa muy poco de la educación real, 
la que puede cambiar el destino del país. Es una señal de miopía, que domina a todas 
nuestras esferas de poder, arrebatadas por el presente continuo. 

¿Qué podrían hacer las empresas, los líderes del campo económico para cambiar 
la educación? ¿Qué podrían hacer en conjunto, como sector? 

En primer lugar, atreverse a dar un debate serio sobre el sistema impositivo en la 
Argentina. Sólo cuando haya un verdadero sistema progresivo, ordenado y bien 
institucionalizado, podremos aspirar a garantizar recursos suficientes y 
provenientes de los contribuyentes de mayores recursos para financiar la educación 
pública. 

Parte del debate debería implicar pedir rendiciones de cuentas por los aportes que 
los grandes y pequeños contribuyentes realizan. Y eso supone, por ejemplo, asignar 
fondos específicos a los motores del desarrollo, como la extensión de la jornada 
escolar, la transformación de la capacitación docente y otras grandes definiciones 
que guardamos para el capítulo octavo. 


No soy ingenuo. Sé perfectamente cuáles son los intereses en juego. Pero también 


sé que el acuerdo grande por la educación requiere un sistema impositivo más justo 
y un muy claro esquema de prioridades educativas en las cuales usar los fondos. En 
conjunto esto podría transformar el país, quizá como ninguna otra fuerza de largo 
plazo. 

En paralelo, las empresas también pueden hacer apuestas en serio desde su lugar. 
Dar señales de interés educativo real. Mostrar un compromiso que escape a las 
palabras y buenas intenciones. 

Aquí van dos propuestas. Son tan arriesgadas como trascendente es lo que hay en 
juego: la posibilidad de hacer realidad el cambio educativo. 

Primera propuesta: recortar el 20% de los fondos publicitarios de las grandes 
empresas y destinarlos a un gran programa de mejora educativa en las escuelas más 
vulnerables. La idea sólo puede funcionar si se trata de un acuerdo masivo y a 
rajatabla. Así nadie puede sacar ventaja. Si la publicidad se basa en la competencia, 
nada cambiaría de fondo si todos recortan lo mismo. 

Salvo que alguien piense que la publicidad es una “necesidad básica” de la 
población, poco se perdería. En realidad, todos tendríamos una vida menos invadida 
por aquello que quieren vendernos. Ésta sería una externalidad incluso positiva. 

¿Cuánto es el 20% de la publicidad? En la Argentina se invierte un 0,87% del PBI 
en publicidad. Suponiendo que sólo poco más de la mitad de esa inversión pueda ser 
sujeto de un acuerdo entre las grandes empresas, se podría juntar un fondo de un 
0,10% del PBI para la educación. En 2011 hubiesen sido unos 1.800 millones de 
pesos. Suficientes para hacer, por ejemplo, una gigantesca plataforma virtual de 
formación docente continua con videos de alta calidad. O un plan inmenso de becas 
para las principales carreras universitarias del futuro. 

La segunda propuesta es medir la calidad educativa de todos los programas de 
televisión y priorizar la publicidad en aquellos que tengan mayor valor educativo. 

Se podría crear un observatorio educativo de la televisión. Su misión: calificar en 
términos positivos o negativos cada programa de la televisión en sus dimensiones 
educativas. Por ejemplo, si discriminan o no, si son violentos, si degradan a las 
personas, si cosifican a la mujer, si abren reflexiones críticas, si estimulan el 


pensamiento, si difunden conocimientos que promueven el sistema educativo, etc. 


Un riguroso plantel de especialistas podría diseñar un marco metodológico de 
excelencia para que no haya dudas sobre cómo se juzga cada programa, y luego 
realizar observaciones periódicas con absoluta transparencia en el criterio 
utilizado. Sería una especie de rating educativo. 

Este rating podría ser parte de las decisiones que toma cada gran empresa a la 
hora de invertir millones en el mercado publicitario. No hablo de hacer cambios 
extremos. Nadie esperaría que de pronto se quite toda la publicidad a un programa 
“anti-educativo” exitoso para ponerla en uno muy educativo que no ve nadie. El 
negocio publicitario tiene su lógica. 

Pero ¿qué pasaría si se hacen pequeños cambios? Leves, pero suficientemente 
perceptibles. Que envíen señales a los programadores de televisión, que aumenten 
los costos de hacer contenidos anti-educativos. Entonces podrían encontrar 
incentivos para hacer una televisión más digna, sin perder fuentes de ingresos por 
la publicidad. 

Las consecuencias educativas podrían ser sustantivas. Las escuelas dedicarían 
menos tiempo a revertir lo que la televisión instala y se nutrirían de la 
programación más inteligente, incentivada económicamente por este sistema. O, al 
menos, las empresas financiarían de forma más directa a la educación. 

Las dos propuestas son arriesgadas. Requieren una gran articulación que hoy no 
existe entre los dirigentes de empresas. Pero sobre todo, requieren una voluntad de 
transformación real. Un giro copernicano en la visión de largo plazo: poner en 


serio a la educación en la agenda de desarrollo. 


LA HORA DE SUEÑO QUE NO NOS QUITA EL SUEÑO 


Las dos últimas revoluciones educativas —la cultural y la digital — han tenido 
una consecuencia imprevista. Vivimos fuera de ritmo. Apenas lo notamos, pero un 
desbalance profundo disminuye la potencia de nuestros niños y jóvenes. Es el 
desbalance de las horas de sueño. 

Se calcula que los niños duermen entre dos y tres horas diarias menos que hace 


cuarenta años.” Son las décadas de la revolución cultural: nuevos medios y 


pantallas, nuevas relaciones de autoridad. Es el fin del orden tradicional del hogar 
que acompañó al riguroso cronómetro escolar. 

En 2004 una encuesta a casi tres mil adolescentes en nuestro país indicaba que la 
mitad de ellos dormía menos de las nueve horas recomendadas para esa franja 
etaria (para los niños se recomiendan como necesarias de diez a once horas de 
sueño). Y un 83% no recuperaba el sueño necesario semanal”? 

El problema en la Argentina es especialmente grave por las costumbres de los 
fines de semana, en los que el horario promedio para irse a dormir es las cinco de 
la mañana y para despertarse son las trece horas. En Estados Unidos el horario 
común es desde la medianoche hasta las diez de la mañana los viernes y sábados. 

La diferencia no sólo está en la cantidad de horas, sino en la desregulación del 
ritmo del sueño. Esa alteración de los fines de semana se hace sentir fuerte: perder 
el sueño nocturno disminuye el proceso de desarrollo hormonal, afectando todas 
las capacidades de los adolescentes. Nuestros jóvenes viven desregulados 
internamente. 

En relación con la educación, algunos estudios internacionales muestran los 
efectos del sueño en el aprendizaje. Perder una hora de sueño durante toda la 
escolarización puede equivaler a estar dos años desfasado en la maduración y el 
desarrollo cognitivo. 

Una investigación en la Universidad de Minnesota con 7.000 alumnos de 
secundaria mostró que los resultados en las evaluaciones de aprendizajes bajaban de 
forma constante y lineal según horas de sueño: cada quince minutos menos de sueño 
diario la nota bajaba de sobresaliente a muy bueno y así hasta la escala final de las 
notas más bajas.” 

Un problema extra es que los adolescentes, a diferencia de los niños y los 
adultos, tienen un cronómetro natural más tardío en sus horarios para dormir. 
Aunque se intente, tardan una hora y media más para entrar en la fase del sueño 
nocturno. Irse a dormir a las nueve de la noche no ayuda, aunque sí dormirse a las 
22:30 horas, cosa que pocos hacen. 

Un distrito escolar de Minnesota respondió a esta evidencia cambiando el horario 


de entrada a las escuelas, que pasó de 7:25 a 8:30. El resultado fue asombroso. En la 


prueba SAT (Scholastic Aptitude Test) los resultados aumentaron un 14% en lengua 
y matemática de un año a otro. 

Las horas de sueño son fundamentales para el aprendizaje. Cuanto más uno 
aprenda en el día más necesitará dormir de noche. Durante el sueño uno consolida 
las memorias del día. Allí se restablecen las conexiones neuronales y trabajan los 
genes que dan plasticidad a las sinapsis. Mientras dormimos estamos procesando, 
elaborando, “revisando” lo que aprendimos en el día. Especialmente los niños, cuya 
memoria se configura fervorosamente en las horas de sueño. 

Son horas puramente educativas. Cuando tanto se habla de días de clase y horas 
de enseñanza, ¡no debemos olvidarnos de las horas de sueño! 

Una meta educativa fundamental para los próximos años es la escuela de jornada 
completa. Será costosa pero es vital para el cambio educativo. Es necesario invertir 
muchos recursos para romper con el modelo de la escuela compartida, donde va un 
grupo de alumnos a la mañana y otro a la tarde. 

Si se avanza en este modelo de escuela, será la oportunidad de modificar el 
horario de entrada de los alumnos, atrasarlo hasta las 8:30 o 9 horas (para salir de 
la escuela a las 15:30 o 16 hs). Generará resistencias de muchas familias porque 
choca con ciertos horarios laborales. Pero el efecto en las capacidades cognitivas 
de las nuevas generaciones hará valer la pena el sacrificio. 

En el camino, ayudará repensar la programación televisiva nocturna. Por 
ejemplo, bajando la franja de los programas de alto rating a un horario más 
temprano. A su vez, en los hogares deben combatirse los nuevos consumos 
tecnológicos nocturnos, creando hábitos saludables. Las pantallas son grandes 
enemigas del sueño. 

Y será clave dar un vuelco definitivo a los horarios de los lugares bailables de fin 
de semana. El límite estricto legal debería ser la medianoche como horario de 
cierre, una medida largamente esperada por los padres y necesitada por el sistema 
educativo. 

Lo más invisible de la educación son, quizás, las neuronas de nuestros niños 
jugando entre sueños. Las necesitan ellos para vivir su infancia y adolescencia en 


plenitud. Las necesitan sus docentes para no verlos cabecear cada mañana. Las 


necesitamos todos para lograr que la educación potencie el desarrollo económico 


con justicia social. Todo empieza por las noches cuando logramos dormir en paz. 
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VIII. ¿Cómo cambiar el sistema? 


Si queremos llegar a todos necesitamos del sistema. Y si queremos llegar al sistema 
necesitamos de la política educativa. Ésa es la gran vía del cambio. La más difícil y 
la más determinante. La que acompañará y agigantará el trabajo de cada docente. La 
que puede dar justicia masiva a los alumnos. 

He visitado casi todos los ministerios de Educación del país. He realizado 
trabajos en varios de ellos. Conocí a centenares de ministros y funcionarios. 
Nuestras provincias son fascinantes y complejas. He visto ministerios a la deriva. 
Liderazgos ceñidos en el corto plazo, en la supervivencia y la lealtad como únicas 
metas. 

Y he visto grandes ministros, equipos y políticas. En los años noventa conocí los 
casos de La Pampa y Mendoza y más recientemente, entre 2007 y 2011, vi bien de 
cerca los ejemplos de Río Negro y Santa Fe, que abordaron integralmente la 
educación. Se aprende mucho de visitar las provincias. 

Y también del Ministerio de Educación Nacional. La fragmentación federal 
requiere un fuerte liderazgo nacional y una gran articulación. El gobierno nacional 
tiene más recursos y menos poder sobre las escuelas. Las provincias están a la 
inversa: tienen la llave de las escuelas, pero pocos fondos y capacidades instaladas 
para aprovecharla. Por eso necesitamos de ambos, con una coordinación federal 
que mire el largo plazo. 

Este capítulo habla a las autoridades de gobierno y a todos los que participan de 
la arena de la política educativa. Es el fruto de más de una década de trabajo 
mirando qué hacen y qué no, qué pueden y qué no. Es la combinación del realismo 
de conocer las entrañas de los ministerios y de ver las vidas de las escuelas. De 
estudiar procesos comparados de cambio educativo en todo el mundo. 

Esa conjunción de miradas obliga a pensar todo tipo de opciones para luego estar 
bien situados y ser realistas. Ésta es la vía para la política educativa. No es tiempo de 
mesura ni de idealismo. Es tiempo de alternativas realistas, que se correspondan con 


la situación de los derrotados de nuestra estructura social injusta. Y con lo desatado 


por la cuarta revolución educativa, en la apertura de las posibilidades que trae el 
mundo digital. 

Es la hora del planeamiento educativo. Habrá que seguir cubriendo grandes 
necesidades de las escuelas. Avanzar en las metas de inclusión aún pendientes en el 
nivel inicial y secundario. Profundizar en las zonas críticas la oferta de educación 
para la primera infancia. Completar la infraestructura tecnológica que inició 
Conectar Igualdad y llegar con internet a todas las aulas. 

Éstos son desafíos del presente. Serán la base del cambio. Pero no bastará con 
seguir ese ritmo incremental. Aquí se proponen siete grandes rutas, siete grandes 


políticas para cambiar un sistema. 


RUTA 1. LA VARA DEL FUTURO DE LA EDUCACIÓN: SÓLO LA DOCENCIA 
PODRÁ REVIVIR LAS AULAS 


La gran ruta del cambio son los docentes. No serán las tecnologías ni los 
tecnócratas, ni nadie que no sepa lo que pasa en las aulas o lo que importan las 
aulas. Serán los docentes. Quienes enseñan. Quienes están allí. Quienes miran a los 
ojos a sus alumnos. No hay forma de cambiar la educación si no se entiende esto 
definitivamente. 

Michael Fullan, experto en reformas educativas, decía: “La educación depende de 
lo que los maestros piensan”.”* ¿Cómo aprovechar todo lo que saben los docentes y 
potenciarlo para hacer posible el cambio educativo desde adentro? ¿Cómo lograr 
que lo que los maestros piensen sea desafiante y apasionante, tanto que haga 
inevitable el cambio educativo esperado? 

La ruptura del lazo social y la dispersión de las pantallas proyectan una larga 
sombra sobre las escuelas. No alcanzará con mejorar el sistema. Serán necesarios 
cambios de fondo. Quizá como nunca antes en la historia de los sistemas educativos. 

La primera pregunta de la política educativa entonces sería así: ¿cómo enfrentar 
la realidad en la cual quedaron atrapados y abandonados los docentes? Creando una 
fuerza interna poderosa que pueda remover los obstáculos en su camino, que pueda 


potenciarse a partir de todo lo que ocurre alrededor suyo, tanto en los territorios 


reales como en las nuevas posibilidades que nos presta el mundo digital. 

¿Qué políticas podrán dar este paso gigante, el más importante de todos para el 
futuro de la educación argentina? Una política integral para la docencia que 
contenga tres grandes componentes: la formación, el reclutamiento y el puesto de 
trabajo. Si falla uno se debilita a los demás y se pierde el efecto sistémico. Cambiar 
los tres ejes será extremadamente difícil. Pero de ello depende todo lo demás. Éste 


es el gran desafío que definirá el futuro de las aulas. 


La formación docente del futuro 


La formación docente está dispersa en unos 1.200 institutos formadores, mitad 
públicos, mitad privados. Todos son provinciales. Hay también algunas 
universidades que forman profesores. En conjunto, más que un sistema es un 
entramado fragmentado con diversos niveles de calidad, planes de estudio y 
orientaciones. 

La primera base de la transformación comenzó con la creación del Instituto 
Nacional de Formación Docente en 2006. Fue un gran paso adelante. Inició una 
tarea de coordinación que será clave para el gran desafío del cambio, pero su 
avance necesita otra dosis de potencia. 

Nada en este terreno se podrá hacer de un día para el otro. Pero sí será necesaria 
una gran decisión política nacional y una articulación federal para promover una 
reforma integral de la formación docente. 

Debería ser una formación concentrada en menos institutos. Muchos de los 
actuales son de baja calidad y podrían ser excelentes centros de capacitación, 
investigación y apoyo a las escuelas. O lugares donde se curse un trayecto, pero no 
toda la formación docente. 

Los planes de estudio del conjunto de las instituciones formadoras necesitan una 
revisión integral que ya está en marcha. Buena parte de lo que se aprende es una 
teoría anquilosada e irrelevante que no apasiona ni da herramientas concretas para 


la práctica. 


Lo que hay que lograr es un trayecto de formación docente con una primera etapa 
de base que genere pasión por el conocimiento, un hambre de lecturas que genere 
una disposición al estudio para toda la vida. Esto se logra cuando una institución o 
un educador le cambia la vida a un otro, cuando abre un mundo e instala en el 
futuro educador una disposición pedagógica por el conocimiento y la enseñanza. 

Eso es lo que debe conseguir cada instituto durante sus primeros años de 
formación. Abocarse a formar estudiantes incansables que quieren saber para 
enseñar. Ésa es la medida de todo éxito. Lo demás vendrá por añadidura. Dominar 
una disciplina científica para enseñarla requiere pasión por el conocimiento, eso es 
lo que hay que desatar en cada candidato a la docencia. 

Como parte de esa formación de base, es vital incorporar la cuarta revolución 
educativa. Durante toda la formación docente, en cada materia, hay que usar y 
apropiarse del lenguaje digital. No instrumentalmente. Dominarlo hasta sentirse 
cómodo con todo lo que vendrá. Porque el trabajo de los docentes será en el futuro, 
donde las tecnologías seguirán mutando. Sólo si dominan el código de las TIC 
podrán apropiarse de esos cambios y no esperar una capacitación instrumental tras 
otra. 

La segunda etapa de la formación debe centrarse en la especialización y la 
práctica. Desde el año 2006 se amplió la cantidad de años de formación de los 
maestros de tres a cuatro. Pero no alcanza. Necesitamos tres años de formación de 
base. Un año de especialización y un año de residencia: cinco años en total. 

La cantidad no hace la diferencia, hay que aprovechar el proceso para dar nuevo 
sentido a la formación. Por eso las especializaciones son clave y deberían ser 
habilitantes del cargo posterior. Por ejemplo, un maestro no debería llegar a primer 
grado si no tiene hecha su especialización en alfabetización inicial. Lo mismo con 
la educación rural, la formación en matemáticas, ciencias sociales y naturales para 
el segundo ciclo, sólo para dar ejemplos del nivel primario. 

La residencia es otro eje central de la formación. Debe incluir la práctica en más 
de una escuela, de distintos contextos, en aula y fuera del aula, viendo todo lo que 
ocurre en la vida real del sistema. Con maestros acompañantes especialmente 


preparados y pagos para esa función, en las mejores escuelas, porque hay que 


aprender de aquellos que logran enseñar en los contextos reales. Sin ese golpe de 
realidad la teoría será débil. 

Para lograr estas transformaciones hay que apoyar a los formadores de docentes, 
hacer que su carrera sea mucho más rigurosa y prestigiosa. Y otorgar becas a los 
aspirantes a la docencia que tengan las mejores notas en la educación secundaria. 
Todo lo que se invierta en potenciar a los formadores y a los mejores aspirantes 
será ahorro futuro en capacitaciones innecesarias. Un gran docente lee toda la vida, 
es un agente de conocimiento que se multiplica junto a sus colegas, que se 


transforma en un sistema vivo de aprendizaje permanente. 


El examen de finalización de la formación docente 


En la actualidad llegar a ser docente es una tarea de persistencia. La formación es 
débil en la mayoría de los institutos. Con ese título hay que sumar puntaje para 
llegar a trabajar en una escuela. ¿Cómo se logra? Haciendo suplencias y cursos 
cortos de capacitación. Repitiendo este ejercicio se llega a un cargo interino que se 
titulariza con el tiempo. La titularización es de por vida. 

Este sistema de reclutamiento es largo y tedioso, pero no tiene grandes 
mecanismos de verificación de quiénes llegan a la docencia. Basta seguir las reglas 
de juego. Es un buen sistema para conseguir un trabajo estable. No para hacer una 
revolución educativa. No para dar la gran batalla del conocimiento que nos desafía 
en el presente. 

Ésta es una definición de fondo: la docencia debe cambiar su estatus en la 
sociedad. Un docente tipo trabaja quizás unos 35 años con alumnos. Si tiene dos 
grupos de 30 alumnos por año, formará a unas 2.100 personas. Tocará sus fibras 
más profundas. Favorecerá la creación de sinapsis en sus cerebros, será un eje en la 
construcción de su autoestima, su pasión por aprender, su socialización. Definirá 
parte del destino de vidas pequeñas que son grandes potencias latentes. 

¿Por qué este oficio es menos importante que el de un médico o el piloto de un 
avión? ¿Sólo porque su acción será difusa y se verá en el largo plazo? ¿No está en 
sus manos el futuro del país? 


Ésta es la visión de la educación que hay que debatir. La importancia que tenga la 
educación dependerá de lo que la sociedad piense que valen sus docentes. Esto se 
definirá en términos de política educativa en el sistema de reclutamiento. En cómo 
llega un docente a ser titular en su cargo. Y en sus salarios y puestos de trabajo. 

Para dar dimensión a la importancia de este eje, una acción clave es crear un 
examen de finalización de la docencia. Un examen riguroso, que no sea 
simplemente un recorrido por conocimientos memorizados. Un examen de 
competencias, de apropiación del sentido de la docencia. Un examen integral, que 
lleve mucha preparación. 

Una preparación tan larga que comenzará el día mismo que uno elige estudiar la 
docencia. Sí, un verdadero examen que transforme el imaginario social de lo que 
significa ser docente. Que eleve inmensamente su prestigio. Que se sienta un gran 
desafío y un gran orgullo encarar la formación docente, porque incluirá encarar 
ese examen. 

Debe estar muy bien diseñado. Porque es también una oportunidad de redefinir 
qué y cómo se enseña en los institutos formadores. Un examen que ponga en primer 
plano la ética docente, la capacidad de actualización permanente, el dominio 
integral de las disciplinas y el uso de las tecnologías, rasgos que marcarán el pulso 


de las prioridades de la formación y potenciarán la docencia del futuro. 


El salario y el puesto de trabajo 


Lo anterior sólo es posible si se cumple una condición: la cantidad de docentes 
muy bien formados y de excelencia (que pasaron el examen) debe alcanzar para 
cubrir las vacantes que genera el sistema educativo. Sería un contrasentido elevar la 
Calidad si después necesitamos más docentes y tenemos que reclutarlos entre 
aquellos que no pasaron el examen o no llegaron a titularse, como ocurre en la 
actualidad en algunas provincias. 

Para lograr esta condición debemos responder dos preguntas: ¿cuántos docentes 
necesitamos en cada nivel educativo, modalidades y áreas de conocimiento? ¿Cuál 


es el salario docente en comparación con otras profesiones para atraerlos a este 


trabajo? 

La primera juega a nuestro favor. La población en edad escolar no crecerá en el 
futuro y quedan pocos alumnos por incluir en el sistema. Esto significa que no 
necesitaremos crear cargos docentes masivos, sino más bien reemplazar a los que 
se jubilen. 

Es cierto que en algunas áreas y provincias hay más falencias en el reclutamiento. 
Por ejemplo, en inglés o en matemáticas en ciertas provincias. O que quizás 
necesitemos muchos cargos específicos nuevos para las escuelas de jornada 
completa. Pero esos vacíos pueden ser apuntalados con políticas de promoción de 
esas trayectorias de formación e incluso con becas. Además, habrá muchos más 
candidatos a la docencia si se llevan a la práctica las rutas propuestas aquí para 
cambiar la educación y tornarla desafiante para la docencia. 

Lo segundo es el salario docente, que es muy dispar entre provincias pero ha 
mejorado mucho en la última década. En algunas provincias el salario docente es 
digno y hace atractiva la profesión para mucha gente. En la mayoría será necesario 
mejorarlo en combinación con las políticas que aquí se sugieren. 

La perspectiva de no crecimiento demográfico futuro hace posible pensar en 
elevar la calidad de la formación, sabiendo que esto generará una merma inicial en 
la cantidad de aspirantes. El examen de finalización de la formación docente nos 
dejará muchos menos docentes habilitados, pero mucho mejores. Son los que 
necesitará el sistema educativo del futuro. 

Aquí no termina la cuestión. El salario docente es un desafío. La aspiración debe 
ser aumentarlo gradualmente en los años próximos. Esto dependerá del crecimiento 
económico. Ahora sabemos que los países que más aumentaron la calidad hicieron 
apuestas por mejorar el salario docente, sumado a una mayor exigencia en su 
formación y reclutamiento .>> 

El salario docente es una parte del puesto de trabajo. Necesitamos también 
redefinir la función del docente en las escuelas primarias y secundarias. Pagar 
horas de trabajo institucional, planeamiento pedagógico, creación de proyectos 
innovadores, documentación de experiencias, tutorías, charlas formativas con 


padres. Reconocer todo lo que implica el trabajo docente y pagarlo es la mejor 


forma de aumentar el salario docente. 

El trabajo docente es mucho más complejo que lo que se suponía debía hacer un 
maestro en el pasado. Las dos revoluciones educativas que vivieron las escuelas en 
los últimos cuarenta años, más la compleja trama social, han abierto la docencia en 
mil pedazos. 

Hay que pensar un nuevo puesto de trabajo profesional en la escuela. Que un 
docente se sienta cómodo con su computadora en una sala acondicionada, donde 
prepare clases, revise ejercicios, hable con sus colegas. Un puesto de trabajo que 
pague por todo lo que se le pide al docente y que le exija a su vez pleno 
compromiso, menor ausentismo y dedicación comprometida a cada tarea 
complementaria a la enseñanza. 

Ningún sistema educativo exitoso del mundo funciona sin este puesto de trabajo 
integral. Bien logrado este diseño, debería aumentar el salario docente a cambio de 
repensar toda su tarea, su lugar en la escuela y en la comunidad. Hay que hacer de la 
docencia la profesión del futuro. La más buscada, la más desafiante. Requerirá una 
gran apuesta presupuestaria. Una gran apuesta social. Pero, si se cumple con los tres 


grandes pasos aquí propuestos, los efectos valdrán la pena. 


RUTA 2. FORTALECER LA DOCENCIA EN ACCIÓN 


Hay que convertir a las escuelas en dueñas del mundo. En garantes de un futuro 
más justo. En casas de compromiso y pasión por el aprendizaje. Lograr esta misión 
requiere repensar la enseñanza. De no hacerlo siempre estaremos un paso atrás. 
Conteniendo las crisis, soportando las horas de clase, a la defensiva. 

Pero ¿cómo mejorar y cambiar masivamente las prácticas de enseñanza? ¿Cómo 
desanclar aquello que se hace en las aulas casi automáticamente desde hace décadas? 
¿Cómo aprovechar aquello que sí funciona, que transforma vidas y que no 
conocemos? La gran contraofensiva pedagógica es difícil pero posible. Las nuevas 
tecnologías nos ayudan. Y en la Argentina la excelencia de muchos de nuestros 
docentes y pedagogos también. 


Aquí se propone hacer una convergencia pedagógica. Dividida en tres capítulos, 


muy relacionados, pero que pueden ser aplicados cada uno en sí mismo. Tres 
desafíos de escala masiva para transformar la enseñanza actual, sin tener que 
esperar a la nueva formación docente como único camino. 

Tres caminos para amigar al Estado con las prácticas pedagógicas. No para 
imponer, no para acorralar aun más a los docentes. Para darles aire, valorar lo que 
ellos mismos han descubierto y logrado, crear herramientas que faciliten su trabajo 
y hagan más fascinante ir cada día a la escuela. 


Como dijimos, la convergencia pedagógica 


La Argentina es el país con más dispersión en sus resultados de aprendizaje por 
escuela de los sesenta que participaron de la prueba PISA 2009. Se enseñan cosas 
muy distintas, de formas diversas y con evaluaciones y criterios de promoción de 
los alumnos dispares y fragmentarios. Las escuelas son islas pedagógicas. 

La primera propuesta para cambiar el rumbo es formar una gran convergencia 
pedagógica: crear un programa nacional que reúna a los mejores pedagogos y 
docentes del país. Los que más saben de teoría y de práctica. Los que están 
dispuestos al diálogo, a salir del trabajo aislado de los proyectos de investigación y 
capacitación. Los que se la juegan por las escuelas más allá de todo. 

Este equipo de expertos debería liderar un gran diagnóstico de la enseñanza en la 
Argentina. Tenemos evaluaciones de los aprendizajes de los alumnos, pero sabemos 
muy poco acerca de una de las causas de muchos problemas: cómo se enseña. 

El diagnóstico debería incluir el registro y la filmación de clases en diversos 
lugares del país y tipos de escuelas y áreas de enseñanza.” Sus resultados serían 
reveladores. Podríamos identificar concretamente qué falla y qué funciona en las 
clases: la planificación, los agrupamientos, los materiales utilizados, la forma 
expositiva, las consignas, el trabajo en grupo, el uso del pizarrón, del libro de texto, 
de las TIC, las evaluaciones. El diagnóstico sería un gran lienzo para la mejora. 

La segunda etapa es el verdadero desafío: crear un dispositivo de ayuda 
pedagógica. ¿Qué es esto? Es definir qué necesita cada docente y ofrecérselo. Así de 


claro, así de directo. Armar una gran plataforma donde el Estado preste ayuda a 


cada docente. Con clases filmadas para mostrar cómo se puede enseñar con 
efectividad y pasión cada materia; con cuadernillos para cada problema pedagógico 
detectado en el diagnóstico; con un centro de apoyo en línea para asistir a cada 
escuela. 

Si un docente necesita un plan de trabajo para todo el año prediseñado, que le 
saque de encima el 80% del trabajo de planificación, debería tenerlo listo en este 
dispositivo y debería ser de la más alta calidad. Si prefiere buscar solo sus 
actividades, también puede hacerlo, nada sería obligatorio. Son rutas de apoyo. 
Bajadas a tierra. Realismo pedagógico para la mejora. 

La convergencia no es homogeneidad ni imposición. Convive con la libertad 
pedagógica y de los proyectos educativos existentes. Pero sería encarar la 
enseñanza como un eje central del cambio educativo. Algo que parece obvio y sin 
embargo está lejos de las prioridades en la mayoría de los ministerios de 


Educación. 


Crear una red pedagógica viva 


Un gran sentimiento de impotencia me invade cada vez que veo una experiencia 
destacada en una escuela o un docente que rompe el destino de exclusión de un 
alumno. Son tantos los ejemplos a seguir. Su problema es que viven en la noche del 
sistema. Nadie los ve más que sus alumnos, con suerte los padres y algún otro 
docente o directivo de la escuela. Quedan ocultos en un sistema anónimo que no 
registra en ninguna parte lo que sale bien, lo que obtiene resultados alentadores. 

Nuestro sistema educativo no tiene ningún resorte institucionalizado hacia la 
mejora. Ningún resorte hacia el aprendizaje horizontal. Ninguna valoración 
especial para aquel que descubre una gran fórmula para lograr enseñar los secretos 
mejor guardados del currículum. Muchas veces no se entera nadie. 

Es desalentador. Muchos siguen adelante sólo porque sienten orgullo y 
compromiso con su tarea. Otros se desaniman y pierden el fuego sagrado que 
tuvieron. No hay corrientes eléctricas pedagógicas que recorran las escuelas. No 


hay revoluciones internas del sistema. Sólo destellos que se pierden en el ritual 


cotidiano de las aulas. 

Es hora de crear una red viva de experiencias pedagógicas. Un catálogo de 
clases, ejercicios, experimentos y filmaciones de aquello que los docentes y las 
escuelas construyen, prueban y verifican que funciona, que permite aprender más y 
mejor. Es imprescindible saber qué prácticas tocan las fibras de distintos tipos de 
alumnos en cada contexto. Qué ejercicio, lectura o videojuego queda atrapado en el 
conocimiento como una rueda imparable. Éste es el saber más importante que quizá 
sea necesario construir en el sistema, porque todo está cambiando en los alumnos y 
en cómo el sistema educativo puede involucrarlos. 

Un elemento sería clave para empujar esta red a la realidad y sacarla de la 
fantasía de las buenas intenciones: darle puntaje docente. Éstas son palabras mágicas 
en el sistema. El puntaje no debería ser desorbitante, sino un incentivo concreto para 
empujar a la mejora. Si pudiésemos crear un puntaje específico para todos aquellos 
que desarrollan una experiencia innovadora y destacada, muchos sentirían que vale 
la pena contar lo que hacen. Y otros se animarían a probar cosas nuevas. 

Incluso podría adicionarse el premio de filmar y documentar las mejores 
experiencias del año para darles mejor sentido comunicacional. Todavía más 
valioso podría ser el premio de ver que las experiencias son usadas por otros. Para 
ello es fundamental la tercera pata de esta propuesta: crear una plataforma virtual de 
última generación. 

Tenemos excelentes ejemplos en todo el mundo. Son algo nuevo, sólo posible 
gracias a la alta conectividad y el espíritu colaborativo que nace de la revolución 
digital. Se pueden sumar clases, ejercicios, recomendaciones, todo lo que un 
docente necesita. 

Una gran red pedagógica que se nutra a sí misma. Que los docentes valoren lo 
que usan. Que lo comenten, lo distribuyan, lo mezclen. Está viniendo otro mundo y 
hay que usar todas sus fuerzas para renovar la enseñanza, para hacer visible aquello 
que hace años un docente descubrió que funciona con sus alumnos, y nadie más lo 
supo hasta hoy. 

El sistema educativo guarda tesoros sin mapa, sin llave, sin maneras de 


encontrarlos. Están, pero nadie los conoce. Como no se los ve, nadie los puede ir a 


buscar. Es tiempo de contagiar al sistema con todo lo bueno que tiene adentro. 


El día después de mañana en la capacitación docente 


El sistema de formación docente continua es un bote con muchos agujeros. Tiene 
miles de oferentes y consumidores que buscan como sea dar y recibir puntaje. Salen 
cosas buenas, claro. Es un bote que navega. Pero es tan disperso que lo hace a un 
ritmo infinitamente más lento e ineficaz de lo que podría hacerse con esos mismos 
recursos. 

La gran palanca para cambiar el modo de capacitación de los docentes es su 
sistema de puntaje. Hoy es muy dispar e incomprensible en la comparación entre las 
provincias. En proporción, vale más hacer cursos sueltos que una licenciatura en 
educación de cinco años. En muchos casos no hay forma de reconocer un curso que 
un docente hizo en universidades internacionales o un curso virtual. 

El rediseño de los sistemas de puntaje docente debe ir acompañado de una nueva 
oferta. Nunca se soluciona todo sólo con mejores incentivos. La mayoría de los 
recursos de capacitación siguen siendo estatales y están poco coordinados. Son 
fragmentos pedagógicos dispersos con escaso diálogo entre sí. 

El Ministerio de Educación de la Nación concertó un nuevo plan de formación 
docente continua a partir de 2014. Proyecta un proceso de capacitación en servicio 
para todas las escuelas del país, con un proceso de mejora de tres años. Es un gran 
paso adelante. 

No hay un modelo único para capacitar a los docentes. Pero sí hay algunos que 
funcionan mejor que otros. Es clave hacer una evaluación de todos los cursos de 
Capacitación que consumen los docentes, realizada por ellos mismos. De allí 
recrear el puntaje docente y la oferta de capacitación. 

Un camino a contrapelo de la tradición de los cursos de baja intensidad es crear 
una serie de trayectos donde los docentes se sumerjan para repensarlo todo. Uno de 
enseñanza de las matemáticas. Otro de las ciencias. Otro de sociología de la 
educación. Varios, pero con un mismo objetivo: salir transformado. 


Vi algo así en los eventos TED. Cuando fui a uno de ellos, me impresionó lo que 


generaba en los jóvenes: salían con los rostros iluminados de preguntas. Estoy 
convencido de que sus vidas quedaron tocadas, que desde allí habrán salido nuevos 
pensamientos, inquietudes y un inmenso entusiasmo por hacer algo transformador 
en el futuro. 

Pienso en algo similar para la docencia. Pero no sólo un evento TED. Es 
demasiado corto quizás y sin un fin definido. Es necesario diseñar trayectos que 
lleguen a tocar las fibras de cómo uno enseña. Que dé respuestas y que genere un 
mareo fascinante, desafiante, que empuje a repensarlo todo con entusiasmo. Sé que 
hay pocos capaces de preparar estas capacitaciones tan intensas. Pero hay que 
buscarlos. Estoy convencido de que después será más fácil replicarlas o 
reinventarlas. 

El cambio no sólo vendrá de afuera, la formación en servicio irá de la mano de 
la ruta 3: los directivos y supervisores. Un gran liderazgo pedagógico es la mejor 
capacitación que se haya inventado. No cuesta ni un centavo extra. Es el ejército de 
directivos que mira clases, conversa de pedagogía, se actualiza junto a sus docentes, 
genera una corriente de aprendizaje constante. 

La otra pata de la capacitación viene desde el mundo digital. Estamos a punto de 
vivir un gran cambio. En apenas unos cinco años (quizá menos) casi todos los 
docentes del país tendrán un teléfono inteligente en sus manos con conexión a 
internet. Serán tan baratos como los celulares comunes hoy. 

Esto no puede ser pasado por alto para los planificadores educativos. Es hora de 
diseñar todo tipo de capacitaciones de altísima calidad para consumir desde los 
hogares, desde los celulares, desde la casi universal conectividad que tendrán los 
docentes. 

Los especialistas tendrían una misión desafiante: crear y seleccionar las mejores 
clases y cursos de capacitación del país que ataquen directamente el diagnóstico de 
problemas de enseñanza. Y ponerlos a disposición gratuita e inmediata de un millón 
de docentes del sistema educativo. 

Claro, no todo es tan sencillo. Los docentes no consumen capacitaciones virtuales 
masivamente y hay mucho por descubrir todavía en cómo hacerlas más atractivas y 


efectivas. Para esto necesitamos un diagnóstico de los efectos de las capacitaciones 


actuales y un nuevo sistema de puntaje que valore especialmente aquellos trayectos, 
formatos y contenidos definidos como prioritarios, y que genere el movimiento de 


cambio. 


RUTA 3. LOS ESLABONES DE LA JUSTICIA EDUCATIVA: LA 
CONDUCCIÓN DEL SISTEMA 


Nada tiene más efecto positivo en el sistema educativo a más bajo costo que 
formar a los directores y supervisores de escuelas. Todo aquel que haya tenido que 
elegir escuela para sus hijos sabe lo importante que es el directivo. A veces incluso 
escucho a algunos decir “es una muy buena escuela, pero mientras esté la directora 
actual, ¿qué pasa si la elijo pero después ella se va?”. 

Esta incertidumbre es fundada. Incontables estudios muestran que el peso de los 
directores es fundamental en la calidad de las escuelas. Son ellos quienes definen 
buena parte del clima institucional, la variable más determinante de los aprendizajes 
de los alumnos en América Latina, según las evaluaciones de la Unesco .>” 

Sin embargo, casi no existe ninguna formación específica para ser director de 
escuela. Hay algunas carreras de posgrado, un par de provincias —como Córdoba, 
Chubut y Entre Ríos— que lo han instalado, pero concretamente los directores 
llegan por haber sido docentes, acumular antigüedad, puntaje y con suerte a través 
de un concurso. 

Lo mismo ocurre con los supervisores de escuelas, una figura central del sistema 
educativo. Y con los funcionarios y equipos técnicos de los ministerios de 
Educación provinciales. Nadie recibe formación específica para su trabajo. Es un 
vacío que tiene consecuencias inconmensurables. 

Un gran director de escuela puede cambiar el orden establecido. Los he conocido 
por todo el país. Son figuras transformadoras. Contagian, abren caminos, son 
instituyentes en un contexto donde las instituciones se derrumban. Son los grandes 
arquitectos del cambio educativo. Necesitamos miles de ellos. 

Invertir en una formación de muy alta calidad es un costo bajísimo para los 


efectos multiplicadores que podría tener. Una escuela de conducción educativa 


podría ser una gran institución federal con sede en las provincias, o podría ser una 
iniciativa de cada una de ellas. Esta instancia de formación podría durar un año y 
convertirse en un trayecto obligatorio para todo aquel que aspire a un cargo 
directivo. 

La formación debería ser de excelencia: sólo así valdría la pena llenar ese vacío. 
Con tecnología de punta, con los mejores docentes del país. No sólo pedagogos y 
especialistas de renombre, sino los mejores supervisores, funcionarios y directivos. 
Los necesitamos para que formen a otros. 

Los líderes pedagógicos son aquellos que visitan las aulas y hablan con sus 
docentes, que observan clases y las analizan apoyando la enseñanza. Que capacitan 
en servicio, día a día. Que crean un ambiente centrado en la justicia distributiva, que 
no le temen a ningún desafío educativo, que ponen en el centro a los excluidos. Que 
educan con su presencia, con el ejemplo. 

Líderes que abren lazos con la comunidad, que saben enfrentar los diversos 
problemas que ataja Cada escuela. Que usan las tecnologías, que buscan 
innovaciones, que están dispuestos al cambio. Que dialogan y saben entender las 
raíces de los conflictos para prevenirlos. Que saben interpretar la política educativa 
y asignar recursos con criterio. Que distribuyen poder, no lo concentran. Que saben 
formar equipos y pasar el mando cuando sea el momento. 

Los directivos y supervisores son los ojos del sistema educativo, ven procesos, 
Cadenas de enseñanza, grupos de escuelas, territorios o comunidades completas. 
Esos ojos deben ser nutridos y protegidos para lograr que se conviertan en los 
eslabones de la justicia educativa del futuro. Los eslabones capaces de unir el 


sistema y atacar la dispersión y la baja intensidad de los aprendizajes. 


RUTA 4. LA REDISTRIBUCIÓN DEL TIEMPO: LA ESCUELA DE JORNADA 
COMPLETA 


Cuatro horas de clase no son suficientes en los contextos sociales críticos. Cada 
vez que visito escuelas urbanas marginales me voy con esa impresión. Para cambiar 


la vida de los chicos necesitamos más tiempo desde bien temprano, desde la escuela 


primaria. 

La Ley de Financiamiento Educativo en 2005 estableció la meta de llegar al 30% 
de los alumnos con jornada extendida o completa. Apenas el 8% está en esa 
situación. Es hora de una gran iniciativa nacional, que comenzó en 2012 pero 
requiere mucha más fuerza política y presupuestaria. 

La meta debe ser tan ambiciosa como la situación económica permita financiarla. 
Ante las extremas desigualdades de la población hay que comenzar por los sectores 
más castigados. Por eso es clave que los recursos lleguen directamente a ellos y no 
empezar donde simplemente haya disponibilidad edilicia. 

Hay que construir escuelas de jornada completa, diseñadas para un nuevo modelo 
de educación. Estas escuelas deberían ser faros del futuro. 

Una escuela que empiece a las 8:30 y termine a las 15:30 en su horario 
obligatorio. Pero cuyas puertas estén abiertas desde muy temprano hasta muy tarde. 
Así cualquier familia que necesite dejar a sus hijos en lugares seguros podrá 
confiar en su escuela. En los sectores populares esta posibilidad cambiaría 
drásticamente la economía del hogar, permitiendo trabajos en distintos horarios sin 
tener que dejar a los niños al cuidado de hermanos mayores o personas pagas a 
veces no capacitadas para ello. 

Debería ser una escuela viva, donde se realicen diversas actividades fuera del 
horario formal de clases, donde no haya un cronómetro esperando a todos a la 
misma hora. Algunos irán antes a hacer actividades recreativas, otros se quedarán 
luego a usar las computadoras. Siempre al cuidado responsable de personal 
especializado. 

Me imagino una escuela donde los alumnos se sientan parte, a la cual puedan ir 
en cualquier momento. No como ocurre en la actualidad donde los alumnos 
pertenecen a un turno, a una “mitad” de la escuela. 

Una política de extensión de la jornada escolar es una gran responsabilidad. 
Todos los estudios internacionales demuestran que mejora la calidad de los 
aprendizajes pero a un muy alto costo presupuestario.” Si no hay una visión y 
liderazgo político, es mejor no avanzar en este camino. El riesgo es muy grande: 


usar grandes sumas de recursos para dar más horas logrando que muy poco 


cambie. 

Las escuelas de jornada completa deberían tener metas desafiantes, atacando de 
lleno el dilema ROPS, que mencionamos ya, de repitencia o promoción social. Con 
más horas se puede personalizar la enseñanza, apoyar a los chicos con problemas, 
recibir a las familias, planificar en conjunto. En síntesis: se puede llegar a tiempo, 
antes de que sea demasiado tarde. 

El diseño de la jornada completa debe implicar un cambio de paradigma. La 
escuela tiene una oportunidad única para repensar todo su proyecto, su sentido, sus 
espacios, sus horas, sus agrupamientos, su enseñanza. Con apoyo estatal debería 
convertirse en un momento de revisión integral de la escuela primaria. No puede 
pasar desapercibido, tiene que ser vivido como una fiesta y como un desafío para 
cada nueva escuela. 

También es una oportunidad para redefinir el cargo docente. Muchas maestras 
trabajan en dos escuelas, dos turnos. Es demasiado. Ocho horas al frente de alumnos 
es agotador. Corren de una a otra escuela sin siquiera parar a almorzar. Lo hacen 
por una cuestión económica: un solo cargo no les alcanza. 

El diseño de la escuela de jornada completa podría permitir un cargo de seis u 
ocho horas, pero con menos horas de clase y más horas de tutoría, planificación y 
trabajo institucional, mientras docentes de nuevas áreas (como inglés, artística, 
deportes) ganan espacio. 

Una escuela de jornada completa es una oportunidad para innovar y abrir las 
puertas a la comunidad. Con un buen liderazgo es posible. He visitado muchas 
escuelas de jornada completa. Mi mayor impresión fue verlas en manos de 
directivos comprometidos e innovadores. Es ver algo distinto a todo, hacen 
maravillas. 

Recuerdo una escuela en un barrio obrero de Burzaco. Era una orquesta. Todos 
querían hacer algo nuevo. La directora llevaba la batuta y generaba un proyecto tras 
otro. Una clave era que podía nombrar un par de docentes para espacios 
curriculares experimentales, que daban un gran aire de renovación. Las maestras ya 
estaban contagiadas. No tenían repitentes. Me mostraban fotos y videos de proyectos 


que habían hecho. Era un faro en lo profundo del conurbano. 


El camino del cambio pasa por la redistribución de recursos hacia las escuelas 
más vulnerables. Con jornada completa. Con un nuevo proyecto de escuela primaria 
que enseña y contiene, que tiene con qué. Con directivos que saben empujarlo y 
darle sentido. Así se llega al reconocimiento siempre prometido y nunca 


conquistado de la educación popular. Así se vence el virus de la exclusión educativa. 


RUTA 5. RECIBIR AL OTRO EN LA ESCUELA: LA NUEVA EDUCACIÓN 
SECUNDARIA 


Todo ha cambiado debajo de nuestros pies. En cuarto o quinto grado comienza 
una transformación pre-adolescente. Los días empiezan a sentir una inquietud en las 
aulas. Estar “bajo el mando” de un docente ya no les genera esa mezcla de 
admiración y fascinación que tienen los más chicos con su maestra. 

En la secundaria se acentúa el distanciamiento. La revolución digital llenó a las 
nuevas generaciones con celulares y computadoras. Una dispersión inenarrable va a 
las aulas. Están allí pero no están. No se sabe dónde están realmente. 

En los sectores populares las urgencias del hogar se suman a esa sensación de 
extrañeza que viven los adolescentes en la escuela secundaria. La consecuencia: el 
abandono acecha. El núcleo duro del 15% no escolarizado en secundaria no parece 
seducido por lo que la escuela les ofrece. Y muchos de los que están han repetido y 
han perdido cualquier entusiasmo por estar en la escuela. Por eso es tiempo de 
repensar por completo el diseño de la escuela secundaria. 

Después de una larga espera, el gobierno nacional avanzó en una política de 
reforma de la educación secundaria en 2011. Consiste en los llamados “planes de 
mejora”. Envía fondos a todas las escuelas del país para que 1) concentren las horas 
docentes en la misma escuela y reduzcan la dispersión del profesor taxi; 2) hagan 
proyectos innovadores que reconozcan a las nuevas culturas juveniles; 3) ganen en 
cierta autonomía para usar recursos y hacer de cada escuela un centro de cambio 
educativo. 

Creo que es un paso en la dirección correcta. Pero por ahora son pocos recursos 


para el tamaño del cambio necesario. Hace falta verdadera decisión política y una 


mejora de la economía que juegue a favor para triplicar los recursos, favoreciendo 
más a las escuelas de contextos vulnerables. Así se podrá generar un verdadero 
impacto en el sistema. 

Este proceso debería combinarse con una visión de la escuela secundaria del 
futuro. Aquí es donde tenemos que aprovechar las fuerzas de los cambios que se 
agitan debajo de nuestros pies. 

Todavía podemos seguir pensando en una escuela primaria donde el aula sea el 
organizador central. Un docente con un mismo grupo de alumnos durante mucho 
tiempo. Es un dispositivo mágico. Ha funcionado durante cinco siglos y tiene más 
para darnos. No puede ser dogmático ni único ni repetitivo. Debe pasar por 
profundos cambios, pero sin salir del “esquema aula-grupo”. 

Para la secundaria hay que diseñar algo distinto. La secundaria del futuro debería 
tener una base común muy sólida de tres años. Que garantice capacidades 
fundamentales de lectura, comprensión de textos, expresión oral y escrita, 
razonamiento matemático y científico, uso activo de las tecnologías y medios, 
formación artística, educación física y compromiso democrático. 

Y un ciclo superior orientado que tienda a romper con el esquema graduado, 
donde los alumnos puedan elegir materias y trayectos. Que ganen en autonomía y 
en responsabilidad. Es hora de alejarse de la concepción única del curso-año. 

Hoy un alumno que no aprueba tres materias, repite. Tiene que volver a cursar 
unas ocho o diez materias que ya aprobó. Al hacerlo pierde su grupo de referencia, 
está con alumnos más chicos, pasa a ser catalogado como el repitente. Si además 
tiene necesidad económica de buscar trabajo, le hemos preparado el cocktail 
perfecto para el abandono. Apenas falta sólo una palmada para despedirlo de la 
escuela. 

En cambio, el formato no graduado permite que cada uno pueda aprobar 
conjuntos de materias escalonadas, favoreciendo la inclusión. Podrá tener más 
autonomía para priorizar materias, podrá hacerlo en más o menos tiempo, podrá 
variar su grupo de pares sin que eso sea un estigma. 

La secundaria superior no graduada no es un invento extraño. Existe en la gran 


mayoría de los países desarrollados. Cuando uno visita escuelas encuentra 


ambientes mucho mejor dispuestos para la diversidad de intereses y contextos de 
los alumnos. Y además preparan para la vida universitaria, a la cual querríamos que 
accedan todos. 

Hay que redefinir los contenidos: será necesario priorizar y no tener una lista tan 
larga de obligaciones a aprender. Una serie de umbrales de conocimiento deben 
complementarse con mayores espacios de exploración individual y grupal. Para eso 
hay que diseñar un nuevo modelo de escuela secundaria que tenga seis años (con la 
primaria de seis años). Tres graduados y tres no graduados. Un modelo que tenga 
en toda su trayectoria materias fijas “tradicionales” y espacios “taller”, con mezcla 
de alumnos de distintas edades, con actividades por proyectos, con más uso de las 
tecnologías, con la idea de aprender haciendo. 

En los espacios taller los alumnos serán más dueños de su trabajo escolar. No por 
completo, siempre con la guía de sus docentes. Pero en otro formato, colaborativo, 
donde incluso los docentes puedan aprender de sus alumnos y ellos enseñarse entre 
sí. 

Esto también implica que una parte del plantel docente no venga de la carrera 
tradicional definida por el Estatuto del Docente, aunque sea una porción menor, que 
ocupe un 10 o un 20% del tiempo de los alumnos. Es hora de que a las escuelas 
lleguen educadores diversos: artistas, científicos, expertos profesionales en distintas 
áreas. Gente que renueve la mirada, que quiera comprometerse con la educación 
pública. Apasionados del conocimiento, capaces de interactuar con los docentes, 
aprender de ellos y enseñarles. 

Es hora de abrir las puertas de la secundaria a nuevas experiencias. No hay que 
tener temores. No propongo romper con derechos laborales ni seleccionar a todos 
los docentes desde la escuela. Es sólo una porción menor pero renovadora. Los 
directivos deberían tener un listado transparente de todos los postulantes y decidir 
con el apoyo de la supervisión. Hay muchos educadores fascinantes esperando 
entrar en la escuela pública. 

Es fácil proponer todo esto, dirán los planificadores educativos, pero ¿cómo 
hacerlo? Se han intentado distintas reformas en algunas provincias. Es un mojón 


pesado de granito puro. La escuela secundaria es dura como una roca. Y además 


todo esto es costosísimo, especialmente si se quiere hacer en serio. 

El cambio de formato de la escuela secundaria no lo hizo nadie en América 
Latina. Quizás haya llegado la hora de ser los primeros. Ese cambio, de semejante 
magnitud, llegará a partir de una gran decisión política, un gran liderazgo y un 
momento presupuestario que lo permita. Mientras tanto, habrá un largo camino por 
recorrer en el cambio pedagógico enunciado en las dos primeras acciones, en la 


que sigue y en el capítulo final. 


RUTA 6. CREAR DERECHOS EDUCATIVOS: LA EVALUACIÓN CENSAL DE 
LAS ESCUELAS 


La evaluación es un tabú en la educación argentina. Hay que discutirla y 
desacralizarla para entender tanto su potencial como sus amenazas. Por eso la sexta 
ruta es crear una evaluación de todas las escuelas del país cada dos años. 

Antes comenzaré por contar por qué no estoy de acuerdo con otros tres modelos. 
Los dos primeros son bien conocidos en el debate educativo: el examen de 
finalización de la secundaria y los rankings para crear competencia entre las 
escuelas. El tercero es un misterio porque cambia todo el tiempo o está ritualizado 
o pocos lo usan y conocen: es el modelo actual en la Argentina de gran debilidad en 


el uso de las evaluaciones. 


Por qué no al examen de finalización de secundaria 


Algunos proponen cambiar la educación instalando un examen obligatorio de 
finalización de la educación secundaria. Serviría para obtener el título y/o para 
poder acceder a los estudios superiores. Existe en muchos países del mundo: el 
baccauleréat de Francia o el abitur de Alemania. Más acá tenemos exámenes de 
ingreso a la universidad como el Examen de Enseñanza Media (ENEM) de Brasil y 
la Prueba de Selección Universitaria (PSU) de Chile, similar al SAT de los Estados 
Unidos. 


Parece la fórmula ideal para poner de una vez por todas a los alumnos a estudiar 
y a las escuelas a enseñar. Sería una fuerza motora extraordinaria y a un costo 
estatal muy bajo. 

Sin embargo, yo creo que ese camino es un error. Su principal problema es que 
ampliaría las desigualdades. Éste es el problema típico que tienen los países con el 
examen final de secundaria. En nuestro contexto de grandes desigualdades sociales, 
el riesgo es mucho mayor. 

¿Por qué? Pensemos en el examen de finalización como una inmensa 
transferencia de recursos privados a la educación. Literalmente es eso: alumnos que 
van a estudiar en sus casas para prepararse, profesores particulares pagos y 
academias privadas que florecerían. La calidad aumentaría, seguramente. ¿Pero al 
costo de quiénes? 

En un país desigual el pagar por la educación aumenta más la disparidad. Quien 
tiene más recursos sacará más ventajas: contratará a mejores profesores 
particulares, tendrá más libros en el hogar, se ocupará más de la preparación de sus 
hijos, etc. Y un examen de finalización de secundaria es un incremento notable del 
peso de la educación paga en los resultados educativos. 

En vez de poner el foco fuera de las escuelas, en la preparación privada de un 
examen, creo que hay que ponerlo dentro de ellas. En la enseñanza. En su 
organización, en su forma de apoyar a cada alumno. En el cambio pedagógico y en 


el refuerzo de las escuelas más críticas. 


Por qué no al ranking de escuelas 


La otra tentación es crear una prueba estandarizada que mida los aprendizajes de 
los alumnos por escuela y los haga públicos. Esto permitiría que las familias sepan 
qué resultados tiene cada escuela y pueda comparar para elegir a las mejores. Es un 
modelo que ha crecido a pasos agigantados en América Latina. Chile lo inició hace 
dos décadas. Ya lo tienen Brasil, Ecuador y Colombia. Las familias pueden ver los 
resultados en internet o directamente en los diarios nacionales y locales. 


Sus defensores postulan que promueve la mejora escolar por presión de las 


familias. Y que es un derecho básico de cualquier padre saber el resultado de la 
educación de sus hijos en comparación con las demás escuelas. El derecho de poder 
elegir con la mayor información posible en sus manos. 

Yo creo que es un camino equivocado, especialmente en países con amplias 
desigualdades sociales. Cuento un ejemplo para tratar de hacerlo visible: en Chile 
con la llegada del gobierno de Sebastián Piñera se profundizó el modelo del 
ranking de escuelas. El Presidente le mandó a cada hogar una carta personal que 
mostraba el mapa de escuelas de su distrito. Estaban ubicadas todas las escuelas en 
un semáforo. Las rojas con malos resultados, las amarillas regulares y las verdes de 
excelencia. 

Parecía una invitación a la elección racional. Pero en realidad era un mapa de la 
pobreza. Dado que el virus de la exclusión educativa pesa mucho, los resultados 
mostraban a qué escuela iban los pobres. Ésas eran las que tenían más bajos logros. 

El efecto perverso era el siguiente: ayudaba a la sociedad a evadir a los pobres, 
les daba más instrumentos para escapar a las familias de clase media, las que podían 
cambiar de escuela, viajar más o pagar por una escuela privada. Y estigmatizaba a 
las escuelas pobres, cuyos resultados estaban condicionados por sus contextos 
sociales. 

El efecto de la publicidad de los resultados por escuela genera competencia, no 
colaboración dentro del sistema. Genera ansiedad, temor, un estrés negativo que 
anula las capacidades educativas. Premia a los mejores al costo de anular a los más 
débiles. Es la meritocracia en estado puro: los resultados parecen un logro de los 
mejores, cuando en realidad son mayormente un efecto de la desigualdad social 
previa a entrar en las escuelas. 

He visto la impotencia en las escuelas de bajos resultados de Chile. Pierden 
alumnos y todo se vuelve un círculo vicioso: la escuela es vista como perdedora, 
queda abandonada. No la salvan los programas compensatorios. Queda catalogada. 
Es la de los repitentes o la de los pobres o la que no sirve. Los alumnos de extrema 
pobreza son el blanco final de este sistema, los que pagan el pato de la libre 


competencia en sociedades desiguales. 


Por qué sí a la evaluación censal integral 


Mi propuesta es crear una evaluación integral de las escuelas que se realice cada 
dos años. Abarcaría a todas las escuelas primarias y secundarias del país. Sus 
resultados no serían públicos, pero sí tendrían una función determinante en el futuro 
de la educación argentina. 

¿Cómo sería la evaluación? Incluiría cuatro capítulos: 1) una prueba a los 
alumnos de sexto grado de primaria y de sexto año de secundaria en todas las áreas 
de aprendizaje; 2) una evaluación de la escuela realizada por alumnos y padres; 3) 
una autoevaluación realizada por docentes y directivos; 4) un relevamiento del nivel 
socioeconómico de los alumnos y de la oferta que reciben en la escuela. Cada uno 
de estos capítulos brindaría una información vital para direccionar un nuevo 
modelo de política educativa. 

En el primer capítulo, las pruebas a los alumnos deberían incluir todas las áreas, 
no sólo lengua y matemática. También tenemos que saber qué aprender en las 
ciencias, en las artes, en el uso de la tecnología, en los idiomas y la formación 
ciudadana. Los resultados en los aprendizajes permitirían direccionar la 
capacitación docente por escuela, en cada área donde se detecten debilidades. 

El segundo capítulo es un complemento necesario: tenemos que saber qué opinan 
alumnos y padres de las escuelas, de la enseñanza, qué materias disfrutan y cuáles 
no, si tienen ganas de ir cada día a la escuela y por qué. Que nos ayude de una vez a 
ver la escuela con los ojos de los alumnos. 

El tercer capítulo, la autoevaluación de docentes y directivos, es fundamental. No 
vendrá todo de afuera, del apoyo estatal, de nuevas políticas. Vendrá también de la 
revisión interna, de la toma de conciencia, de la práctica instalada de la evaluación 
para la mejora. Este capítulo también debería incluir una evaluación de las acciones 
estatales por parte de los docentes. También necesitamos mirarlo todo desde las 
escuelas para mejorar lo que se hace desde “arriba”. 

El cuarto capítulo es clave para direccionar recursos, llegando a los sectores 
sociales más desfavorecidos. Y también para ver la composición social de cada 


escuela, detectar las que logran grandes resultados en contextos difíciles y las que 


no pueden superar la adversidad de sus territorios. 

Más que una evaluación, esta propuesta es como un gran dispositivo de garantía 
de derechos. Imaginen un Ministerio de Educación en la actualidad: no sabe casi 
nada de lo que pasa en sus escuelas. En las provincias más grandes tienen miles de 
escuelas. En la provincia de Buenos Aires, donde este sistema sería más importante 
que en ninguna otra, hay diecisiete mil. No se sabe qué pasa allí. Nadie puede llegar 
a visitarlas todas y, aun así, poca información se saca de una visita aislada. 

Estamos en verdad ciegos. El planeamiento educativo está en una habitación 
inmensa a oscuras. Camina a tientas. Se ha acostumbrado tanto a ello que, como los 
ciegos, desarrolló otros sentidos. El olfato para intuir qué hacer. El oído que 
escucha el rumor o el murmullo que llega desde las escuelas que alzan su voz. Pero 
nada puede reemplazar a la vista si queremos cambiar la vida de las escuelas. 

Con una evaluación integral de cada escuela podríamos cambiar por completo el 
añejo sistema de supervisión escolar. Tendríamos información suficiente para 
convertirlo en un dispositivo basado en revertir bajos resultados de las escuelas. 
Daría información precisa sobre las escuelas en situación crítica, para asistir en 
procesos de mejora y dar apoyo concreto en cada área necesaria. 

Hoy las tecnologías lo hacen posible: es más barato, más sencillo y más 
sofisticado que nunca medir lo que ocurre en las escuelas. Podemos tener un 
software que nos muestre situaciones en tiempo real. Que detecte patrones de 
exclusión educativa en zonas o en escuelas que tienden a sacarse de encima a los 
repitentes. Que muestre procesos virtuosos, circuitos de inclusión y excelencia. 

Estamos en las puertas de un cambio tecnológico paradigmático. Ahora falta el 
cambio cultural: dejar de ver a la evaluación como enemiga. Verla como garantía 
de derechos. No podemos permitir que la ceguera nos impida saber qué chicos y 
qué escuelas están en problemas, o no detectar las que logran grandes resultados en 
contextos adversos. ¿Cómo podemos privarnos de esa información? 

Ha llegado la hora de un gran cambio. Debe ser apoyado por sindicatos y 
especialistas. Por todos los partidos políticos. Debe ser sancionado por ley, para que 
no sea nada fácil modificarlo y tenga un diseño extremadamente riguroso, 


participativo y profesional. Para que sus resultados no se usen con el fin de la 


competencia entre escuelas ni para ocultarlos. Para abrir los ojos a la mejora 


necesaria y constatable del sistema educativo. 


RUTA 7. UNA AGENCIA DEL FUTURO DE LA EDUCACIÓN 


Los alumnos que empiezan en 2014 la sala de tres años del jardín terminarán su 
escuela secundaria en el año 2028. Mucho habrá cambiado. Viviremos más años 
aunque nuestra existencia global estará amenazada por el cambio climático y las 
armas de destrucción masiva. La tecnología convivirá en nuestros cuerpos y quizás 
en nuestras mentes. Muchos trabajos actuales desaparecerán y se crearán otros 
desconocidos. Para hacer ese mundo habitable y más justo necesitaremos más 
capacidades basadas en el conocimiento a nivel masivo que nunca antes en la 
historia de la humanidad. 

Por eso abordar el diagnóstico presente de la educación es mirar sólo una parte 
de la película. Es cierto, las urgencias del presente son desmedidas. Requieren tanto 
esfuerzo que parece inconmensurable. Pero debe quedar algo de espacio para abrir 
el panorama y anticipar el futuro. 

La última propuesta para cambiar la educación es crear una agencia nacional del 
futuro de la educación. En realidad no hace falta inventarla de cero. En gran medida 
ya existe y es una de las grandes noticias educativas de la Argentina. Esa agencia es 
hoy la articulación entre el portal Educar y el programa Conectar Igualdad. 

Las netbook generaron una revolución educativa. La fuerza masiva de esta 
transformación es impactante en los hogares, donde la brecha digital profundizaba 
la brecha social. Y también en el sistema educativo: hay más docentes que nunca 
capacitándose en las TIC y un flujo inédito de contenidos educativos digitales. 

La base está. Ahora viene el desafío de la convergencia digital educativa. 
Requiere hacer crecer en poder y estrategia a Educar, Conectar Igualdad y los 
nuevos canales de TV educativos, especialmente Encuentro. El Estado puede ser un 
guía del futuro. Puede crear videos fabulosos, materiales interactivos, videojuegos 
educativos, aventurarse en los dispositivos emergentes como la realidad aumentada, 


la inteligencia artificial y los desarrollos de punta que nos ayudarán a educar con 


más potencia. 

Y también debe ser una instancia de articulación. Mucho vendrá desde empresas 
privadas, organizaciones y universidades que ya están lanzadas en la carrera por la 
innovación de las fuentes de creación y difusión del conocimiento. Quizás el Estado 
deba financiar concursos de start ups educativas, propiciar nuevas alianzas con 
actores privados, explorar rumbos. 

Deberá hacerlo de forma dinámica, sin temores. Los tiempos vuelan rápido y no 
se puede abandonar la batalla que terminará conquistando buena parte de las 
conciencias de las futuras generaciones. La mirada de largo plazo debe ser usada 
con criterio redistributivo: ¿quiénes ganarán y quiénes perderán oportunidades con 
cada nuevo invento tecnológico que surja? No podemos dejar librada esta pregunta 
al libre mercado. 

Hay que mapear el futuro. Saber qué trabajos serán clave para desarrollar la 
economía y generar una nueva inclusión que revierta desigualdades. Mapear cómo 
se moverán las cosas, qué saberes serán necesarios, qué tipo de formación 
preparará a nuestros jóvenes para lo que les espera. Hacer un informe anual de 
tendencias, ver innovaciones, crear redes colaborativas, ferias y laboratorios 
pedagógicos donde testear nuevos dispositivos y dinámicas de aprendizaje. 

La lógica del sistema educativo se está expandiendo y se expandirá mucho más. 
No pasará la educación sólo por las escuelas. Nunca antes en la historia hubo tantas 
posibilidades de autoaprendizaje y de redes colaborativas. Si los ministerios de 
Educación no entienden esto, su imperio seguirá en baja. 

Es hora de ver al sistema educativo como un movimiento, no como una cantidad 
de instituciones. Es hora de conectar las aulas con las variadas y crecientes formas 
de aprendizaje posible fuera de ellas. Todo cambiará y traerá amenazas y frutos 
inconmensurables. Ignorar estas fuerzas es poblar un sistema que viaja como un 


satélite fuera de órbita. 


¿POR DÓNDE EMPIEZA EL CAMBIO SISTÉMICO? 


Las acciones propuestas son ambiciosas y complejas. Tanto como los dos 


desafíos que enfrentan. Uno propio de nuestro país: atacar la herencia de la 
desigualdad que rompió el lazo social y dispersó a las escuelas indefensas en los 
territorios. El segundo es global: usar las fuerzas de la tercera y Cuarta 
revoluciones, la cultural y la digital, para fortalecer las escuelas antes de que 
naufraguen en una era de soledad, distracción y obsolescencia inmediata. 

Es tiempo de dar un paso al frente. No podemos seguir recolectando los restos en 
la retaguardia. La educación es hoy un espacio reactivo: contiene lo que puede. 
Incluso con los grandes avances de financiamiento y de políticas de los años 
recientes. No han sido suficientes para el tamaño de lo que está en juego. Basta 
visitar las aulas para comprobarlo. 

El listado propuesto no es exhaustivo, pero define las grandes prioridades. Hay 
muchas cosas más por hacer y muchas áreas del sistema educativo que aquí no hubo 
espacio para desarrollar.?? La educación especial, de adultos, rural, técnica, entre 
otras grandes cuestiones que quedan afuera injustamente. 

Como listado de prioridades, las siete acciones son extremadamente difíciles de 
implementar. Lo sé muy bien. Algunas de las propuestas pueden ser aplicadas ahora 
mismo, pero se necesita de todas o casi todas ellas en conjunto para cambiar en 
serio la educación. 

El cambio puede empezar en una provincia. Casi todas las propuestas pueden ser 
aplicadas a nivel provincial. Puede ser un ejemplo que abra el camino a las demás. 
Aunque el cambio debería surgir a nivel nacional, para llegar a todos, en 
articulación con cada provincia. 

En cualquiera de ambos terrenos políticos es necesario contar con cuatro 
condiciones para lograr avanzar en esta profunda agenda de transformaciones. Si 
no están todas presentes será imposible conseguirlo. Por eso habrá que hacer fuerza 
para conquistar cada una de las siguientes condiciones para el cambio educativo en 
la Argentina. 


Condición 1. Tiene que haber una máxima voluntad política 


La primera condición es determinante. La magnitud del desafío educativo 


requiere una gran decisión política de la más alta esfera de gobierno: la presidencia 
nacional o la gobernación de una provincia. Además se necesita de ministros de 
Educación capaces, con experiencia política y educativa, con amplia legitimidad. 

Los años recientes han sido testigos de una situación paradójica. Las sucesivas 
presidencias de Néstor y Cristina Kirchner tuvieron recursos, consensos con el 
campo educativo y Capacidades técnicas en el ministerio nacional. Las tres 
condiciones que siguen. Con ese inmenso capital a favor, se hicieron grandes 
avances en las leyes educativas, en la inversión que priorizó a la educación, la 
ciencia y la tecnología y en ciertas políticas necesarias, innovadoras e incluso 
arriesgadas como Conectar Igualdad. 

La paradoja es que no sólo se trató de un gobierno que tuvo todas estas 
condiciones a su favor, sino que su estilo político nunca fue tibio, no le rehusó a los 
cambios. Dio grandes batallas. Pero en otras áreas, no en la arena educativa. 

Los cambios propuestos en este libro no requieren convertir a la educación en un 
campo de batalla. Todo lo contrario: deben dar un mensaje de extraordinario aliento 
a los docentes. Pero son políticas complejas que necesitan una gran decisión del 


nivel presidencial. Algo que todavía está pendiente. 


Condición 2. Tiene que crecer la economía 


La segunda condición es también imprescindible: contar con recursos para 
financiar la magnitud de las acciones propuestas. Nada fácil, pero tampoco 
imposible. Conozco bien los costos de cada una de las propuestas. Durante años 
trabajé en proyectos de costeo de políticas, porque es imposible ser responsable en 
lo que uno dice si no sabe cuánto cuesta o cómo se puede implementar. 

Hoy la Argentina invierte un 6% de su PBI en educación. Es una buena base: el 
conjunto de las acciones propuestas puede implementarse en cinco años si la 
economía argentina crece a un ritmo aproximado del 6% anual. Así no haría falta 
aumentar el presupuesto educativo frente al PBI, alcanzaría con que el país crezca y 
genere más recursos para invertir en educación, manteniendo todo lo que está en 


marcha actualmente. 


Crecer a un 6% anual no es fácil. Y menos durante cinco años. Si lo lográsemos 
estaríamos realmente en el camino hacia el desarrollo. Si la economía crece menos, 
se necesitaría aumentar el esfuerzo por la educación, quizás aumentar un punto del 
PBI el financiamiento educativo. O realizar una inversión extraordinaria, una 
apuesta como la que realizó Brasil en 2012 al decidir invertir gran parte de su renta 
petrolera futura en la educación. 

El crecimiento económico requiere de un buen contexto internacional y de una 
gran capacidad de conducción de la economía argentina. Necesitamos expertos 
defensores de los intereses del país, serenos, rigurosos y decididos. Y necesitamos 
un modelo de crecimiento que sea sustentable, acorde a nuestras ventajas 
competitivas, creador de empleo registrado y distribuidor de justicia social. 

Ésta es la base de la educación del futuro. Sí, la economía importa y mucho. El 
crecimiento económico bien distribuido saca de la pobreza a las personas y presta a 
la educación un contexto de dignidad para hacer su tarea. Pero además genera 
recursos para que el Estado pueda invertir más en hacer los cambios necesarios 
para potenciar al sistema educativo. 

Es una rueda. Si la economía crece podemos invertir mucho más en educación, lo 
cual hará crecer aún más la economía en el futuro. Pero esa rueda funciona si los 
recursos que recibe la educación son utilizados como palancas para el gran cambio 
que esperan los docentes y los alumnos. No es simplemente tener “más recursos”. 
La gran cuestión es saber usarlos para aplicar políticas clave, determinantes, 


transformadoras. 


Condición 3. Tiene que haber consensos y convicciones 


La tercera condición es la de los consensos. Estos cambios no pueden hacerse 
con autoritarismo. Ni como doctrina de shock desde arriba hacia abajo. Ni desde 
gobiernos adversos a la defensa de la educación pública. Ni desde gobiernos sin 
legitimidad o credibilidad. 

¿Nada fácil, no? Algunas acciones sí podrían ser implementadas desde gobiernos 


que no tengan un perfil claro de identificación con las escuelas, sus docentes, sus 


sindicatos. Pero el conjunto de la agenda profunda de cambios no podrá pasar esa 
barrera. 

Parte de la gobernabilidad es contar con la aprobación y hasta la participación de 
los sindicatos docentes. Al menos de los principales. Ese trabajo es siempre 
complejo, pero hace perder el rumbo de las reformas si no se intenta. Necesitamos 
a los sindicatos junto a las escuelas, defendiendo el cambio. 

La otra parte es institucional. Un proceso de cambio educativo requiere acuerdos 
consensuados entre partidos políticos. Ir más allá de un período de gobierno. Salir 
de las disputas y sacarse una foto todos juntos firmando los cambios. Que no sean 


propiedad exclusiva de nadie. Así serán mucho más fáciles de defender por todos. 


Condición 4. Crear capacidades para implementar el cambio con 
continuidad 


Cuarta y última condición: tener la capacidad de implementar estos complejos 
cambios. Muchas provincias tienen grandes debilidades en sus ministerios. Aun con 
liderazgo, recursos y gobernabilidad afrontarían muchos riesgos en pasar de la 
teoría a la práctica. La formación de cuadros políticos y técnicos de primer nivel 
será allí un primer desafío. 

A nivel nacional hay grandes capacidades instaladas. Hace tiempo ya. Es un 
proceso de maduración que empezó en los años noventa y sigue hasta la actualidad. 
Sus fuerzas son pura latencia para ser mejor aprovechadas. 

Como siempre, este camino requiere de la continuidad. No hay cambios de la 
noche a la mañana. Sería imposible. Se necesitan unos cuatro años al menos de 
sólida instrumentación, evaluando lo que ocurre, asimilando los cambios. 
Preparando fases de transición. Escuchando las voces de las escuelas. 

Y esos cuatro años son sólo el comienzo. El cambio real, consistente y bien 
conducido, llevará una década. Vale la pena. La década siguiente, cuando egresen de 
la secundaria los que hoy entraron en el jardín de infantes, será otro mundo. 


Podemos cambiarlo desde las aulas. 
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IX. Una visión del cambio 


LAS ESCUELAS QUE ABANDONAMOS: NO TODO TIEMPO PASADO FUE 
MEJOR 


¿Cómo eran las escuelas del pasado? ¿Quién quería realmente ir cada día a ellas? 
Las escuelas nacidas de las dos primeras revoluciones educativas, la religiosa y la 
estatal, eran una imposición. Lo que hacían era inculcar conocimientos únicos, 
indiscutibles, intocables. Repetían un mundo. 

No había en las escuelas tradicionales posibilidad de cambiar el libreto. De crear 
algo nuevo, algo distinto. Sólo se esperaba de ellas la eficiencia de la repetición. 
Por eso eran olvidables. Porque la repetición anula el pensamiento y agiganta la 
reproducción del mundo vigente. Eran escuelas conservadoras. 

Las escuelas del pasado tenían dos conductores: la obligación y el mérito. Ésas 
eran las fuerzas que todo lo definían. Se aprendía por obligación. Porque así lo 
mandaban los adultos. Porque en un futuro eso serviría al alumno, aunque hoy 
resultase incomprensible. Aprender por obligación es insoportable. Así era la 
experiencia de la escolarización para contingentes enteros de alumnos. 

El mérito era el otro factor crucial que nos hacía aprender. Especialmente en la 
escuela secundaria: cada uno avanzaba como responsabilidad personal. Si no lo 
hacía, la escuela tenía reglas estrictas: la desaprobación, la repitencia, la expulsión. 

El resultado de estas escuelas era la exclusión, la memorización y la calidad 
Opaca. 

La exclusión era el producto de un modelo único para todos. El que no llegaba a 
la vara era excluido. Tarde o temprano. Allí pesaba el virus de la exclusión 
educativa. Los perdedores de la escuela eran los sectores populares. La correlación 
entre pobreza y fracaso escolar era alta y constante. 

La memorización era la forma dominante de relación con los conocimientos. A 
la fuerza. Reteniendo todo para “mostrarlo” en el examen. Tan pronto se iban del 


examen los alumnos empezaban con la misma fuerza a olvidarse de lo aprendido, 


en buena medida lo detestaban. 

La calidad opaca era la consecuencia directa de este modelo de enseñanza. Había 
aprendizajes concretos. Sí, se aprendía. ¿Pero cuánto más potentes podrían haber 
sido esos aprendizajes si hubiesen sido sentidos, apropiados, conquistados por los 
alumnos? 

La calidad era “alta” en un sentido superficial. Los pobres rápidamente eran 
excluidos, con suerte terminaban la primaria. Los débiles, los indisciplinados, los 
problemáticos eran borrados de la escuela secundaria. Los que quedaban aprendían 
cosas bien concretas: saberes fundamentales, rutinas, hábitos, reglas, un orden 
social. Esto servía a muchos propósitos, claro. Es imposible desconocer que 
mejoraba la vida de las personas, que alimentaba la economía, que potenciaba la 
democracia y la inclusión social. Pero el resultado eran aprendizajes en serie y una 
sociedad intacta en sus desigualdades. 

Están llegando los años decisivos para la educación. No todo tiempo pasado fue 
mejor. Las escuelas fueron un gran avance social en su tiempo. Pero eran limitadas. 
No las defendamos más en tiempo pasado. No les tengamos nostalgia. Son las 


escuelas que abandonamos. 


EL VACÍO: LA GRAN TRANSICIÓN EDUCATIVA DONDE ESTAMOS 
PARADOS 


Las escuelas del presente son mejores que las del pasado. Caídas, deslegitimadas, 
dispersas. Pero al menos se postulan para todos. Abrieron sus puertas a los 
excluidos en el nivel inicial y secundario. Son escuelas donde hay más libertades y 
el conocimiento comienza a ser algo que se descubre y no sólo se impone. 

Por ahora son escuelas confundidas. La tercera y la cuarta revoluciones 
educativas nos dejaron perplejos. Se quebraron las normas de autoridad. 
Aparecieron las pantallas que se llevaron a los niños y jóvenes a un mundo que 
desconocemos. 

Nuestra vieja escuela quedó en dos frentes de batalla. Uno local, apabullante: la 


herencia de la fragmentación social y la mayor expansión de las desigualdades 


sociales que haya vivido nuestro país, entre 1975 y 2003. Otro global, 
desconcertante: la amenaza del fin de las escuelas a manos del mundo digital que 
enseñará sin necesidad de docentes. 

Estas amenazas son reales. La vida en las aulas, en especial en sectores urbano- 
marginales, se tornó crítica. Al mismo tiempo comienza a hablarse por primera vez 
en serio sobre el fin de las escuelas. ¿Llegó su hora? ¿Se terminó este sueño- 
pesadilla que comenzó hace cinco siglos? 

Estamos siendo atravesados por olas de cambio que no podemos entender ni 
sabemos bien cómo enfrentar. En las aulas reina el desconcierto. 

Muchas escuelas y docentes viven atrapados entre la norma de la vieja escuela y 
las infinitas posibilidades del sueño digital. Entre la disciplina tradicional y el 
facilismo. Entre la repitencia y la promoción automática sin aprendizajes. Entre el 
castigo a un alumno y el mirar a otro lado porque no sabemos realmente para qué 
servirá el castigo. 

Los viejos conductores no funcionan y no sabemos con qué reemplazarlos. 
¿Debemos entretener a nuestros alumnos? ¿Decirles que opinen libremente y armar 
la clase en base a eso? ¿Pedirles a ellos que nos digan qué quieren que les 
enseñemos? ¿Abandonar la autoridad definitivamente y convertir a la escuela en un 
patio de juegos? 

En las aulas reinan los dilemas irresueltos. No podemos despegarnos del pasado 
y tenemos adherido un presente que no entendemos. No hay tiempo para poner 
sentido a todo esto. Es abrumador. Está pasando ahora. En el frente del aula nos 


miran decenas de ojos de nuestros alumnos. No sabemos realmente qué decirles. 


EXPANDIR LAS ESCUELAS INOLVIDABLES 


Muy pasada la hora dejamos la escuela. De buena gana nos quedaríamos; 
ciertamente, éste es el sentimiento general. 


Diario de ruta, de Luis Iglesias 


En medio de las escuelas tradicionales siempre hubo experiencias inolvidables. 
Una de ellas es la del maestro Luis Iglesias. Su diario de una escuela rural es una 
prueba viva de todas las posibilidades de la escuela.%% Allí nadie quería volver a su 
casa. Las horas pasaban sin mirar el reloj. Estaban absorbidos por el aprendizaje. 
Era una escuela preparada para cambiar el mundo. 

Vamos llegando el final del camino. Trataré de presentar la visión de las escuelas 
que creo posibles. Las escuelas inolvidables. Las que cambian vidas. Ya existen, 
como dije. No son un invento. Están aisladas pero nos prestan lecciones 
inspiradoras. Crearlas sistémicamente será difícil. La gran ventaja es que podrá 
empezarse de abajo o de arriba. Desde la clase de un docente hasta una gran 
decisión desde la Presidencia de la Nación. 

En este capítulo final llegamos a la visión de las aulas que pueden conmover al 
mundo. Cada uno podrá usarla si le sirve. O combinarla con la propia. Es una visión 
que tiene diez grandes componentes. Cinco tipos de capacidades de actuar que 
debemos formar en nuestros alumnos. El qué. Y cinco grandes conductores para 
lograrlo. El cómo. 

En conjunto intentan orientar el rumbo en medio de una gigantesca transición que 
nos ha sacado de las viejas escuelas y nos ha dejado perdidos en un vendaval de 
perplejidad educativa. 

¿Qué deben enseñar las aulas? Estas capacidades de actuar son conjuntos de 
saberes, habilidades, destrezas que permitirán a los alumnos responder al mundo, 


que les darán mejores vidas, que los harán fuertes y sensibles a la vez. 
El primer tipo de capacidades a enseñar es la creación de la fortaleza interior. 


Nada más potente que un niño o un joven que se siente capaz, que no tiene temor 
a expresarse, a pensar, a proyectar un futuro. Las escuelas deben atacar la 
desigualdad desde adentro. Creando fuerzas en los vulnerables. Alimentando la 
autoestima, la seguridad en uno mismo, la confianza. No con mensajes retóricos 
bienintencionados, sino con conocimientos poderosos. 


Toda forma de dominación necesita espíritus débiles. Las escuelas pueden 


revertir esa opresión desde la más temprana infancia. Desactivarla a tiempo. Cuando 
en una escuela se ven niños o adolescentes resilientes, con fortaleza interior ante la 
adversidad, hay que regarlos, apoyarlos, nutrirlos. Cuando no están hay que 


abocarse a que nazcan. Esto es imperioso. 


El segundo tipo de capacidades está en la socialización con reconocimiento de 


los demás. 


Estas Capacidades promueven el cuidado de la identidad compartida y de las 
diferencias. Es el saber cultural: se aprende de los demás, de ver otras culturas, de 
pasar experiencias variadas, que permitan entender al otro y repensarse uno mismo. 
Por eso es fundamental que las escuelas no sean mundos endógenos, que empiezan 
y terminan en un cerrado círculo social y cultural. 

Este modo de enseñar comprende también el aprendizaje colaborativo, en formas 
virtuales y presenciales. Es la interacción y el diálogo entre pares y con los adultos. 
Es la virtud de ser capaz de ponerse en los pies del otro, de mirar al mundo desde 
ojos ajenos para descubrir las salidas ocultas a las propias prisiones opresivas del 
odio, la agresión y el bullying. Su éxito se mide por la expansión de la capacidad de 


hablar que tiene cada uno y por la escucha que prestan unos a los otros. 


El tercer tipo de capacidades es la metacognición: aprender a aprender, 


El gusto por aprender funciona como un embrujo. Una vez que se mete adentro 
de la piel no hay cómo sacarlo. El propósito de la educación es usar la riqueza del 
pasado para dar nueva vida al conocimiento. Es instalar la capacidad de aprender 
por uno mismo, de mirar por uno mismo y de actuar por uno mismo. De ser capaz 
de crear algo nuevo. 

La metacognición no es algo solamente implícito que se aprende al hacer otras 
cosas. Es también un trabajo a desarrollar. Es el saber cómo funciona el cerebro, 
cómo se aprende, cómo se estudia. Es interiorizar prácticas para apropiarse de 


saberes. Es como una red para ir al océano del conocimiento. 


El cuarto tipo de capacidades es el conjunto de aprendizajes globales y comunes 
que todos debemos dominar. 


¿Por qué todos? Porque son saberes fundamentales. Nos enriquecerán en la vida, 
nos darán armas para lo que nos espera. Muchas no las usaremos nunca. Pero si no 
las adquirimos de niños y jóvenes, no tendremos posibilidad de tenerlas cerca 
cuando las necesitemos. 

El currículum común no es un capricho. Es un gran conjunto de derechos. Esos 
saberes son patrimonio de la humanidad. Son nuestras tradiciones, nuestra 
memoria. Explican por qué somos quienes somos. Son dominios de conocimiento 
que llevaron siglos de desarrollo. Son pura potencia en cada uno de nosotros. 

Los saberes fundamentales deben conjugarse con habilidades vitales para vivir en 
este mundo. Requisitos cada vez más relevantes para el presente y para el futuro: la 
resolución de problemas, la adaptación al cambio, las capacidades de expresión y 
comunicación, la alfabetización digital y el pensamiento crítico. Todos los 


contenidos curriculares deben poner en práctica estas habilidades. 
El cuarto tipo de capacidades vienen del aprendizaje en profundidad. 


Los saberes que nos sacan de lo común, de lo ordinario. Los que nos maravillan, 
nos atrapan, nos apasionan. El aprendizaje en profundidad puede desarrollarse 
desde primer grado, pese a que tiene que tener mayor espacio en la educación 
secundaria. Es el aprendizaje especializado, que requiere autonomía, esfuerzo, 
perseverancia. Se nutre de los alumnos apasionados por alguna de las diversas 
formas de conocimiento. 

Es el aprendizaje que marca el pulso final de la vida en las escuelas. Si no existe 
es porque las escuelas como mucho reproducen lo que hay ya disponible. Para que 
surja con fuerza debe haber una cierta dosis de poder en los alumnos. 

El aprendizaje en profundidad requiere dominar conocimientos. Sí, es eso. 
Dominar conocimientos es sentirlos propios. Robados a este mundo. Robados a la 


historia. Dominados, atrapados, interiorizados. Es el aprendizaje que nos cambia 


porque nos hace sentir capaces de todo. Cuando aprendemos algo por nosotros 
mismos no hay nada que nos detenga. Esto se da cuando aprendemos sin trayecto 
fijo, por exploración, por divagación, por estar sueltos de la cadena del currículum 
común. 

El aprendizaje en profundidad no viene de recitar el libro de texto o el dictado. 
Viene de trabajar por proyectos, de investigar, de indagar junto a los demás. Esto no 
quiere decir que no haya enseñanza. Al contrario, es la enseñanza que logran los 
mejores docentes. Aquellos que no nos dicen qué aprender sino que nos generan el 
olfato, la predisposición, la fascinación por buscar cosas nuevas. 

Pero el aprendizaje en profundidad no es sólo exploración. “En profundidad” 
quiere decir con tiempo. Con rigor, con disciplina, con esfuerzo, con constancia. 
No por puro interés momentáneo. No es un zapping educativo. Es adueñarse de un 


dominio de conocimientos. 


Los docentes tienen muchas dudas cuando tienen que decidir qué hacer con el 
tiempo de la clase. Planificar el año, la semana. Ordenar los grupos, pensar 
actividades. Ver qué temas del currículum trabajarán y cómo lo harán. Estos cinco 
tipos de capacidades pueden servir como ordenadores, como fuerzas que se 
potencian mutuamente. 

No hay que enseñar interminables series de contenidos. Hay que potenciar a los 
alumnos a través de ellos. Muchas veces “menos es más”. Hay que buscar lo 
medular de cada eje curricular, conectarlo, darle vida, generar adeptos. Si se logra 
dar menos contenidos pero más valiosos, lo demás lo aprenderán los alumnos 
solos, dentro y fuera del aula. 

La mejor forma de evaluar lo que aprendieron los alumnos no es hacerlo al final 
de la cursada. Es más adelante. Uno o dos años después. En nuestros tiempos, con la 
potencia de internet y el acceso al conocimiento, podemos subir la vara. Si 
evaluamos a nuestros ex alumnos un par de años después de nuestro curso, el 
parámetro de éxito no será que logren los mismos rendimientos que tuvieron 


cuando dieron la materia. Será tener más aprendizajes. Porque indicará que creamos 


el fuego interior de seguir leyendo y aprendiendo sobre los contenidos que nos 


tocó iniciar. 
¿CÓMO SALDREMOS DE LOS MUROS QUE ENCIERRAN LAS AULAS? 
LOS CINCO CONDUCTORES 


¿Qué hace que un alumno quiera sentarse a estudiar en la escuela secundaria? 


¿O pensamos que ya no hay que estudiar? 
Sí, hay que estudiar. 

¿Entonces? ¿Un gran docente? 

¿Una escuela exigente con la vara alta? 
¿Un examen que definirá su vida? 


¿Un software que conoce sus errores constantes, sus gustos, sus formas de 


aprender y le enseña en consecuencia? 
¿Un hogar que lo imponga a la fuerza o por tradición o por atención constante? 
¿Un trabajo futuro que sólo así podrá aspirar a conseguir? 


Éstas son las preguntas cruciales de la educación actual. Nos llevan al corazón del 
asunto: ¿cuáles deben ser los conductores del aprendizaje? ¿Por qué debemos 
aprender? Hoy es pura confusión. Estamos en plena transición. Salimos de las viejas 
escuelas pero no sabemos adónde vamos. Esto es un riesgo. En arenas movedizas 
no podemos estar parados demasiado tiempo. 

Es tiempo de pasar de la presión negativa a la presión positiva por aprender. Salir 


de las escuelas del pasado y aprovechar las cuatro revoluciones educativas juntas. 


¿Cómo? A través del reemplazo de los dos viejos conductores del aprendizaje: la 
obligación y la meritocracia. 
¿Quiénes los reemplazarán? Cinco nuevos conductores podrían revivir las aulas. 


Y los dos viejos seguirían presentes, pero en segundo plano. 
Primer conductor del aprendizaje: la pasión de aprender. 


Éste es el gran reemplazo de la obligación. No podrá ser nunca un reemplazo 
completo. Será necesaria la obligación de ir cada día a la escuela, de respetar la 
autoridad de los adultos, de cumplir normas. Pero debemos dedicar la mayor parte 
del tiempo de las escuelas a realizar este inmenso cambio de paradigma. 

La pasión de aprender se conduce a través de una docencia que inspira, que 
seduce, que fascina, que transmite su propia pasión por el conocimiento. Es el 
docente que abre el mundo. Que descubre el telón. Que muestra lo que hay detrás de 
lo ordinario. El que atrapa en sus clases, el que deja sedientos a sus alumnos de 
nuevos viajes de aprendizaje. 

Es el docente que ve algo extraordinario en cada uno de sus alumnos. Que sabe 
buscarlo y cultivarlo. Y pasarlo al docente que le sigue. Es la escuela que desafía a 
sus alumnos, que los ve capaces y por eso los desafía. Que inventa, que invita, que 
disfruta la enseñanza. Nada debe ir contra esta fuerza. Hay que poner todos los 
esfuerzos en lograr esas corrientes contagiosas. Los años decisivos que vienen se 


definen por esta vara. 
Segundo conductor: dar sentido a lo que se debe aprender. 


No basta con la obligación. No basta con decir “ya sabrás en el futuro para qué es 
esto”. Todo corre demasiado rápido en la vida de los alumnos. Son más impacientes 
que nunca. Están hiperestimulados. Necesitan respuestas. 

¿Cuáles son esas respuestas? Todo saber tiene un secreto. Un largo tejido que 
quedó enmarañado en la historia de las escuelas hasta volverse formal. Hasta 


volverse un contenido, algo quieto, insulso, insoportable. Hay que sacar a cada 


saber de ese estado de quietud. Es como despertar a los zombies. Hay que buscar el 
sentido de todo lo que enseñamos. 

Que nadie diga que hay saberes simplemente insoportables pero necesarios. Todo 
puede enseñarse con sentido. Algunas cosas son más abstractas o pilares de una casa 
que tardará años en construirse. Pero aun así pueden ser explicadas con sentido, 
jugando el juego completo, como dice el pedagogo David Perkins en un fabuloso 
libro reciente.2! 

La gran mayoría de los saberes tiene facetas fascinantes inexploradas por las 
escuelas tradicionales. Siglos de obligación nos atrofiaron los músculos de la 
energía que esconde cada conocimiento. Es hora de despertar. 

Cada docente debe buscar el sentido de lo que enseña. Para qué sirve. Para 
cuándo. En qué contextos. Cómo cambió en el tiempo y cómo cambiará en el futuro. 
El pilar de qué otras cosas es cada contenido. Ejemplos de cómo ese saber sirvió 
para transformar el mundo. Ejemplos de personas que son dueñas de ese saber y 
por eso mismo tuvieron vidas memorables. 

Ayudará dominar las áreas de enseñanza, es más, será determinante. Necesitamos 
docentes que sepan sus disciplinas. Que se sientan como pez en el agua de cada 
campo de saberes. No hay atajos: la formación debe crear una base disciplinar 
fuerte como una roca y blanda como un río que busca siempre su actualización. 

La matemática tradicional debe convertirse cada vez más en un reservorio de 
resolución de problemas. Una de las grandes paradojas educativas del presente es 
ésta: la matemática es la más despreciada por los alumnos dada su “inutilidad”, 
cuando quizá nunca antes en la historia haya sido tan importante dominar saberes 
matemáticos para actuar en la vida. 

Esto debe impulsar una reforma profunda de la enseñanza de la matemática que 
empiece en la formación docente. Hoy los aspirantes a la docencia, 
mayoritariamente, odian las matemáticas. Así es imposible que las dominen y las 
enciendan en sus alumnos. Es hora de encontrar el sentido de los diversos usos y 
fascinaciones de la matemática. Dará resultados gratificantes, devolverá a los 
alumnos a las aulas, traerá beneficios incalculables en sus vidas. 


La enseñanza de la lengua debe transformarse en prácticas expresivas de 


comunicación y lenguaje. Es imperioso salir de las concepciones formalistas que 
enseñan regla tras regla sin jamás atravesar el sentido, los usos, la apropiación de 
los alumnos. Justamente ahora es cuando necesitamos sus Capacidades de 
expresarse, de ampliar el lenguaje para impedir la acción de la violencia, para 
extender el diálogo, para crear, para dominar nuevos pensamientos. 

La lectura en la escuela es un buen ejemplo de algo fascinante que se convierte en 
una piedra de mármol intragable. ¡Nos obligan a leer a todos el mismo libro! 
¿Cómo podríamos disfrutarlo? Hay que generar corrientes de lecturas diversas, 
traer el libro como objeto preciado a las vidas de los alumnos, revitalizar las 
bibliotecas, un espacio que hace maravillas en las escuelas donde funciona. No hay 
que olvidar nunca que cuanto más lenguaje, más pensamiento. Y cuanto más 
pensamiento habrá más lugares adonde ir, para no quedar atascado en lo mismo, 
generación tras generación. 

Son pasos grandes, muy grandes. Van hacia la apropiación del sentido de lo que 
se aprende. Reemplazan la repetición mecánica, intrascendente, obsoleta del 
conocimiento formal. El sentido como conductor del aprendizaje es especialmente 
vital en la escuela secundaria. Allí los alumnos están sedientos de respuestas. Y cada 


contenido tiene en sus entrañas el secreto que lo hace inolvidable. 


Tercer conductor: tener reglas claras y legítimas. 


Las escuelas necesitan reglas. No pueden hacerse cada día ni basarse en la 
inspiración. Son instituciones. No entes flotantes o comunidades virtuales. Toda 
escuela que funciona bien tiene reglas claras. Son reglas que ordenan, que dan 
previsibilidad, que dan tiempo a la enseñanza porque ya no se necesita usar el 
tiempo para fijarlas una y otra vez. 

Pero esas reglas no son sólo para limitar. Las reglas son una demostración de 
confianza. Cuando fui docente de escuelas secundarias era muy joven y traté de 
ganarme a los alumnos a través de la pura pasión por el conocimiento y la inventiva 
de una clase tras otra. No ponía notas. Les dije a mis alumnos que eso no era 


importante. No funcionó. Los alumnos sentían de alguna manera que su trabajo daba 


lo mismo, no sentían que yo tuviese real confianza en ellos. 

La nota, la regla, la corrección son necesarias como fuente de confianza. Diría 
que funciona así: “Yo confío en que cada alumno es capaz de seguir la regla, por 
eso la fijo”. Y funciona como un compromiso. Como un acuerdo, un pacto. Es un 
motor dentro de las escuelas. 

En el futuro habrá que sostener una aparente contradicción: la obligación de 
cumplir reglas y la pasión ilimitada por crear y aprender. No será nada fácil 
lograrlo. Es un equilibrio delicado. Se logra cuando las reglas se sienten claras 
pero no por sumisión. Ir todos los días a clase debe ser una regla. No negociable. 
Habrá otras. 

Bien llevada esta contradicción no será crucial. No serán reglas que condenan, 
que ahuyentan. Serán reglas que conviven con la inventiva y lo imprevisto. Serán 


reglas que respetan la dignidad de alumno. Serán reglas para abrir puertas. 
Cuarto conductor del aprendizaje: el esfuerzo. 


Éste es el conductor que continúa y replantea la vieja idea de la meritocracia. El 
esfuerzo personal y colectivo debe ser alimentado y valorado. Estudiar es un 
trabajo. No sólo es eso. También es juego, pasión, incertidumbre. Pero en buena 
medida es un trabajo. Y de ese trabajo salen frutos valiosos que no se descubren de 
un día para otro, que demoran. 

Valen la pena. No podemos sacar a nuestros alumnos de la oportunidad de vivir 
esa experiencia. Esa situación única en la cual después de mucho esfuerzo, 
compromiso, tiempo y rigor aprendemos algo nuevo. 

El cuarto conductor no puede valerse únicamente de lo que cada uno tenga ni de 
la permanente emulación. La competencia deportiva, las olimpíadas matemáticas, el 
ajedrez, todo aquello que nos hace competir nos nutre, pero no puede ser el valor 
más preciado del esfuerzo. 

El esfuerzo debe venir por uno mismo. Hay un río de conocimiento que está 
debajo de nuestros pies, esperando a ser descubierto, conquistado, no impuesto. 


Llevará mucha dedicación y paciencia, dos bienes escasos en este mundo. 


Tendremos que arriesgar a hacer de los alumnos más dueños de saberes que incluso 
como docentes no dominamos. 

Explorar sus pasiones y convertirlas en rumbos que puedan ser apoyados de un 
año a otro, de un docente a otro en Cada escuela. Tenemos que construir en 
profundidad el conocimiento de nuestros alumnos a lo largo de los años. 

Hay que ganar la batalla de este tiempo. La batalla de vivir como si no hubiese 
mañana. De no tener horizonte. De sentir que no sabemos nada de lo que vendrá y, 
por lo tanto, nada podemos hacer. De la impotencia de un presente absorbente. Si no 
hay promesa de un mañana real, vivible, de un futuro lejano, toda la tarea educativa 
se nubla. 

Por eso será tan importante el docente que sepa cultivar el esfuerzo en sus 
alumnos. Que sepa descubrir la fórmula secreta para que cada uno encuentre un 
dominio propio donde pasar años estudiando. Un instrumento musical, el atletismo, 
la programación informática, la historia, la biología y tantas otras fuentes 


interminables que están a nuestro alcance. 


Quinto conductor: el apoyo. 


Nadie debe quedar abandonado a su suerte, a su “destino” social, a sus 
condiciones. Las escuelas que piensen en las capacidades como algo natural o en el 
talento como algo genético siempre serán injustas. Las que sólo sean 
condescendientes y piensen en que los “pobrecitos” no pueden y por eso hay que 
ayudarlos dejándolos promocionar sin conocimientos, también. 

Es hora de poner el apoyo escolar en su lugar. Debe ser constante e integral. No 
algo separado, que está fuera del horario escolar, fuera de las clases. Debe ser una 
forma pedagógica, una manera de enseñar. 

El apoyo es a veces una mirada, una palabra. Es cambiar la actividad para dar 
espacio al tímido. Es crear otros grupos para lograr cambios de liderazgo dentro de 
las aulas. Es reunirse con los padres y buscar la raíz de cierto problema. Es hablar 
en la sala de profesores de cómo hacer para que cada alumno reviva. 


Y obviamente escapa a la tarea docente. Es el apoyo de las políticas estatales que 


generan condiciones dignas en las escuelas. Que dan salud y alimentación. Becas, 
computadoras, libros de texto. Bien dirigidos, planificados, con sentido. Que buscan 
las raíces de los problemas profundos y a veces insondables que cruzan la vida de 


los alumnos. 


Los nuevos conductores deben reemplazar la memorización con la comprensión. 
Uno comprende algo cuando puede relacionarlo, explicarlo a otros, encontrar 
evidencias y generalizar. Uno comprende cuando puede hacer analogías, 
representar un saber de distintas formas, ubicarlo en un dominio de conocimientos. 

Estos cinco conductores son la llave de las escuelas del futuro. Harán que cada 
alumno quiera ir cada día a clases. Pondrán la comprensión como objetivo, no el 


cumplir con el programa. Harán de cada escuela una orquesta. 


UN EJEMPLO: LAS ORQUESTAS JUVENILES 


Todo lo que aquí se propone no es una teoría. Es pura práctica, es lo que he 
aprendido de visitar escuelas, de ver experiencias, de los grandes maestros. Es 
también fruto de las lecciones comparadas. Sigo pensando una y Otra vez en 
Finlandia. Ningún otro modelo es mejor ejemplo de un sistema educativo completo 
que ha logrado poner en práctica estos cinco conductores. 

Pero nuestro contexto no es Finlandia. Aplicar recetas no funcionará. 
Necesitamos lecciones de afuera y de adentro. De nuestras escuelas. De lo que 
funciona en los territorios más duros, en la pobreza urbana y en la pobreza rural. 
En medio de la desintegración social. 

Y allí tenemos muchos ejemplos. Hay escuelas que escapan a toda determinación. 
No son sólo escuelas. Hay aulas, experiencias, iniciativas, movimientos. Algo así es 
el caso de las Orquestas Infantiles y Juveniles. 

Allí funcionan los diez ejes del cambio. La generación de una fuerza interior 
inigualable en cada alumno. La socialización colaborativa. El aprender a aprender a 


través de la maravilla que instala el dominio en profundidad de un instrumento. La 


apropiación de saberes fundamentales del campo artístico como grandes obras 
musicales, su historia, su dominio cultural. 

Allí se encuentra el sentido de lo que uno aprende con la inspiración de sus 
maestros. El tener reglas comunes para poder hacer algo valioso: sin horarios, sin 
disciplina, sin esfuerzo, las orquestas no funcionan. Allí prima el apoyo para todo 
aquel que tenga más dificultades. Las orquestas no se basan en una prueba inicial 
donde descartan a los que no saben tocar instrumentos O a los que tienen mala 
conducta. Se basan en incluir a todos y darles confianza, enseñanza y herramientas 
para conquistar el aprendizaje. 

Las Orquestas Juveniles han florecido en varias provincias en los años recientes. 
Todos los que las conocen ven a los alumnos capaces de lo inimaginable en los 
contextos sociales más difíciles. A los más tímidos los ven de pronto expresivos. A 
los que no querían ir a la escuela los ven llegar puntuales cada día. A los que 
querían salir corriendo cuando sonaba la campana, los ven entre músicas sin pensar 
en el reloj, llenos de inspiración, de confianza, de energía. 

Quienes hayan visto las Orquestas Juveniles saben algo que muchos dicen que no 
existe, algo que muchos niegan, resignados. Han visto que la educación puede 


mover el mundo. 


CUATRO REVOLUCIONES EDUCATIVAS JUNTAS PUEDEN MOVER EL 
MUNDO 


Las cuatro revoluciones educativas son estampidas en la historia del 
conocimiento. Lo han cambiado todo. Fueron masivas, mundiales, incontenibles. 
Ahora están aquí con nosotros. Todavía están desarmadas. Las dos primeras fueron 
un lazo que creó las escuelas. Las dos últimas se viven como la amenaza que pondrá 
fin a su historia. 

¿Qué pasaría si cada escuela aprovechase las fuerzas dispersas y ocultas de las 
cuatro revoluciones educativas? ¿Qué pasaría si lo hiciese la política educativa a 
una escala que abarque a millones de alumnos? Lo que sigue es un mapa para hallar 


el tesoro oculto que nos legaron las cuatro revoluciones educativas. Cada educador 


puede usarlo a su gusto. 


Fuerza revolucionaria 1: profundos trabajos con las conciencias 


La primera revolución educativa fue religiosa. Nos dio el aula tal como la 
conocemos hoy. Un lugar de encuentro absolutamente constante, graduado, de un 
mismo docente con un mismo grupo de alumnos. Fue una fuerza muchas veces mal 
usada. Para adoctrinar. Para inculcar creencias sin pensamiento crítico. 

Esa fuerza es hoy imperiosa. En tiempos de dispersión está en las escuelas el 
poder de la paciencia. La fuerza de cuidar de cada alumno, del más débil, de los 
diferentes. La fuerza del grupo constante y unido, de trabajar colaborativamente 
duramente mucho tiempo. 

Y la mayor fuerza es la más invisible: la rutina creada por generaciones y 
generaciones de ir a la escuela todos los días. Esto sería lo primero que advertiría 
un extraterrestre si visitase la tierra. Es un motor constante de trabajo con el 
conocimiento y entre pares. ¡Las escuelas son centros institucionalizados donde 
millones de niños se reúnen cada día a aprender! Es tan impactante que ya ni lo 
vemos. Se ha metido en nuestra piel. 

Pero algunos piensan o proponen o ya están trabajando para que esto no exista 
más. Piensan en una sociedad que no necesitará de ese ritual. Que las máquinas lo 
harán mejor, que podremos aprender mucho más sin necesidad de la presencia 
física. Creo que no valoran todo lo que la primera revolución educativa nos ha 
brindado. El contacto diario de un maestro con sus alumnos, bien aprovechado, es 


una fuerza educativa inagotable. 


Fuerza revolucionaria 2: escala universal de integración 


La segunda revolución educativa nos legó la idea inquietante de la educación 
como derecho. Fue la revolución estatal. Se expandió en los siglos XIX y XX. Creó 


los sistemas educativos, esas redes inmensas de escuelas que responden a un mismo 


mandato, un mismo currículum, una misma nación. 

Fue un arma de doble filo. Alineó las conciencias, arrasó con las diferencias 
culturales, se impuso sobre los individuos. Homogeneizó a la sociedad. Al hacerlo 
esa revolución nos dio la fuerza de la inclusión: estar en aulas comunes pese a las 
diferencias sociales y culturales. 

Esa fuerza es la de la escala universal de integración. Es puro potencial. En medio 
de la distracción, la fragmentación y el egoísmo hedonista de las sociedades 
contemporáneas, tenemos algo llamado “sistema”, algo a lo cual todos todavía 
pertenecen, como una sociedad reducida. En plena caída de su fuerza, la educación 


común, gratuita, laica y pública es una conquista a defender. 


Fuerza revolucionaria 3: libertad de pensamiento 


La tercera revolución es la que más golpeó a las escuelas. Fue la revolución 
cultural que liberó a los jóvenes de los adultos. Generó libertades impensadas e 
indefinidas. Soltó cadenas, desató la incertidumbre. 

Hace unos años el IIPE-Unesco hizo una encuesta reveladora.*? Se les preguntaba 
a los docentes cómo habían cambiado ciertas características de sus alumnos. En 
todas menos una los docentes eran críticos y escépticos. Los alumnos de ahora 
tenían menos compromiso social, identidad nacional, generosidad, respeto, 
tolerancia, sentido de justicia, responsabilidad, seriedad, honestidad, sentido del 
deber, disposición al esfuerzo, sentido de la familia y espiritualidad. Todos los 
valores se habían derrumbado. 

Pero ¿cuál era el único valor que se había incrementado en los jóvenes, según sus 
docentes? El amor a la libertad. Bien o mal entendida. O ambas cosas. Una mezcla. 
Una libertad que no se sabe bien qué es. 

Quizás allí esté la clave del futuro de la educación. ¿Qué vamos a hacer con ese 
nuevo sentimiento de libertad que recorre los cuerpos y las mentes de nuestros 
alumnos? Pensemos en las respuestas a esta pregunta asumiendo esta idea: la 


libertad en ellos no es algo dado. Está latente. Puede ser aprovechada. La libertad de 


nuestros alumnos es una fuerza mucho más potente que su sumisión. El docente y la 
escuela que entiendan esto tendrán todo a su favor para conquistar su pasión por el 


aprendizaje. 


Fuerza revolucionaria 4: el conocimiento en la palma de las manos 


La tercera revolución ramificó libertades en los corazones y en las mentes jamás 
imaginadas. Quizá de allí surgió la cuarta revolución, la revolución digital de 
internet. Todo el conocimiento universal está siendo vertido a velocidades 
desconcertantes en un mismo formato. Al alcance de la palma de nuestras manos. 

Es la mayor etapa de expansión de las posibilidades de aprendizaje de la historia 
de la humanidad. ¿Qué docente del pasado no hubiese deseado vivirla? Poder hacer 
clic y ver un documento histórico, un video o entrar en vivo y en directo a un 
laboratorio científico. Las posibilidades serán cada vez más amplias. 

En pocos años tendremos la llegada a la universalización de internet en las 
escuelas y hogares. Será otro mundo. Las pedagogías deberán reinventarse. Será 


fascinante si lo concebimos como una oportunidad, no como una amenaza. 


Estas cuatro fuerzas juntas son el pozo inagotable de las escuelas. Estamos en el 
punto máximo de la escolarización y de la desescolarización. Vivimos una paradoja 
decisiva. 

Por un lado, nunca hubo tantos niños y jóvenes dentro de las aulas. Ha sido una 
conquista larga y todavía no ha llegado a todos, pero estamos cerca de cumplir el 
sueño de la escolarización universal. Por el otro, por primera vez en cinco siglos 
hay amenazas concretas sobre el destino de las escuelas. Se vislumbran formas 
educativas que no necesitarán de las aulas. Podremos aprender mucho más 
virtualmente. Algunos piensan que será absurdo ir ritualmente cada día a las 
escuelas. 

La paradoja es tener a todos finalmente en las aulas y no poder sentarlos para que 


aprendan. Los docentes tienen el poder de las aulas, tienen horas y horas a cargo de 


alumnos. Tienen compromiso con ellos. Quieren defender las vidas de sus alumnos, 
darles lo mejor. Pero, a la vez, tienen una impotencia inconmensurable. No logran 
que ellos, sus alumnos, sigan la clase, entiendan, quieran estar allí. 

¿Qué hacemos en las aulas? ¿Qué pasa con esas vidas que nos tocan y ni siquiera 
podemos lograr que se sienten y nos escuchen? ¿Por qué no logramos aprovechar 
nuestras horas pedagógicas? ¿Cómo podemos estar perdiendo esta oportunidad? El 
potencial de nuestros niños, niñas y jóvenes está allí observándonos. Es tiempo de 


cambiar tanto como sea necesario para abrir en ellos el mundo del conocimiento. 


COMBINACIONES PARA CAMBIAR LA EDUCACIÓN 


Sólo las combinaciones cambiarán la educación. No los extremos. No la tibieza. 
Las combinaciones correctas. Potentes, durables, viables. Necesitaremos de todos 
para lograr cambios profundos. De la sociedad apoyando a sus docentes. De la 
política educativa apostando en serio al cambio. De los docentes confiando en sus 
alumnos. Ha llegado la hora del resumen. Este libro propone cambios a gran escala 
y dentro de cada aula. ¿Cómo combinarlos? 

Las rutas políticas sugeridas en el capítulo anterior serán una base inevitable para 
formar a los docentes del futuro. Necesitamos docentes preparados para responder 
a los cambios que vendrán. Para leerlos, interpretarlos y  traducirlos 
pedagógicamente. Eso requerirá aumentar el prestigio social de la docencia, su 
formación, su relación con las tecnologías, su salario y puesto de trabajo. 

Necesitamos políticas que amplíen la mirada sobre el sistema educativo. Ya no 
pasará todo por las escuelas. Habrá que entrar cada vez más a llenar de contenido 
educativo el mundo de los alumnos. Sus pantallas, sus consumos culturales, sus 
entretenimientos. El aprendizaje será una combinación: presencial y virtual. El 
objetivo será la retroalimentación, no la disputa entre ambos modos de enseñar. 

Para eso también tenemos que reforzar las escuelas. Refundarlas. Lo primero 
será atacar las desigualdades sociales con tanta fuerza como lo demanden. Con 
jardines de infantes en los sectores populares. Con escuelas primarias rediseñadas a 


través de la jornada completa. Con una escuela secundaria renovada, que reciba a 


todos. 

Esa escuela secundaria será el eje de los cambios más profundos. Necesitamos ir 
hacia escuelas no graduadas que trabajen con la diversidad social y cultural. Que 
acepten el desafío de enseñar a todos. Que retomen las herencias de la educación 
popular. Escuelas no graduadas con trayectos comunes y trayectos específicos, 
elegidos por cada alumno, abriendo caminos, rompiendo destinos sociales con 
conocimientos potentes. 

Escuelas donde el tiempo escolar se divida en dos modelos. Uno será más 
parecido al tradicional, con horarios y materias fijas. No podrá revolucionarse 
todo. Intentarlo sólo generaría caos y confusión. Las asignaturas fijas seguirán 
ocupando una porción clave del tiempo, pero redefinidas en base a los nuevos 
conductores propuestos. 

El otro modelo será un espacio de trabajo en taller. A veces con más de un 
docente, interdisciplinario. Centrado en proyectos, en prácticas concretas, en 
desafíos de aprendizaje. Mezclando grupos y edades, sin horarios fijos, sin 
acreditaciones tradicionales. Con uso estratégico de la tecnología. Con un concepto 
ampliado de los educadores que no sólo vengan de la carrera docente. 

Necesitamos movimiento en las escuelas. Creación de conocimientos. No sólo el 
aprendizaje de lo establecido. Es tiempo de estudiantes que hacen, no sólo repiten. 
Es tiempo de fusiones. Mezclar los dos modelos: el aula y el taller. Mezclar cada 
vez más las artes y las ciencias. El cuerpo y la mente. El pensar y el hacer. Todo lo 
que conduzca en esta dirección debe ser propiciado, evaluado y asimilado a través 
de una red pedagógica de renovación. 

No bastará con experimentar. Será fundamental comunicar y aprovechar los 
logros de las innovaciones. Es tiempo de una convergencia pedagógica que trace el 
camino de lo que funciona y lo que no. Que venga de la experiencia y que vuelva a 
la experiencia de las aulas. 

Aprenderemos mucho en los años que vienen. Es la hora de despegarse de viejos 
hábitos. Podremos nutrirnos de ejercicios pedagógicos de larga data y de los más 
nuevos. Las innovaciones con tecnologías darán nuevas vidas al aprendizaje. 


En las aulas hay mucho por hacer. Será más fácil si este proceso es acompañado 


por la dirección de la escuela y mucho más si intervienen las políticas educativas. 
Pero ya mismo es posible experimentar. Todo se puede enseñar diferente si el 
propósito es que los alumnos aprendan, no que reciten un programa. 

Es la hora de renovar las pedagogías. Usar prácticas como las conversaciones 
académicas, las asambleas, los debates reglados, el desarrollo del pensamiento 
visual, el enseñar a hacer preguntas, organizar desafíos de conocimiento, las clases 
invertidas, las orquestas estudiantiles, el aprendizaje cooperativo, el aprendizaje 
basado en problemas, la investigación-acción, la filmación de videos, la renovación 
del uso de las bibliotecas, entre muchas otras posibilidades. 

El cambio llegará en dos etapas. La primera será la etapa del combate contra la 
triple D: la dispersión, la desigualdad y la debilidad reinante en las escuelas. Es la 
etapa de salida del tiempo presente de confusión y desarraigo escolar. 

Allí será vital defender a las escuelas públicas con las siete acciones propuestas 
en el capítulo anterior: apoyar a los docentes, crear una convergencia pedagógica, 
romper con la fragmentación reinante, evaluar a cada escuela y apoyar un plan de 
mejora sustentable; si los recursos alcanzan, avanzar en la jornada completa, en el 
rediseño de la secundaria y del puesto integral de trabajo docente. Para lograrlo 
hará falta una gran decisión política y una gran madurez de la sociedad que 
acompañe el cambio. 

La segunda etapa será de abajo hacia arriba. Nacerá de todo lo sembrado. De los 
docentes que pasaron el riguroso examen de formación y adquirieron capacidades 
de mejora autónoma permanente. De las escuelas que comenzarán a formar redes y 
buscarán horizontalmente la enseñanza y la innovación. No la esperarán de arriba. 


La emitirán con fuerza desde sus entrañas. 
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Años decisivos 


Llegamos al final del camino. Nos queda una pregunta, entre tantas: ¿de qué mundo 
podrán salvarnos las escuelas? ¿Podrán salvarnos del mundo real que está allá 
afuera, un mundo individualista, lleno de miserias, donde se convive con un abismo 
social de injusticias? 

No, no podrán. Las escuelas no son Superman. No pueden revertir la estructura 
social. No hay que ser ilusos ni crear falsas expectativas o responsabilidades 
extremas en el trabajo docente. 

La desigualdad será modificada con profundas transformaciones en la economía, 
en la distribución de derechos, en las bases institucionales que dan continuidad y 
previsibilidad a la democracia. Serán necesarios grandes consensos y grandes 
decisiones políticas. Y tiempo y constancia. 

No hay nada más potente que una estructura económica Capaz de garantizar 
empleo digno formalizado, generar valor agregado, aprovechar las ventajas 
competitivas de nuestro país y el trabajo basado en el conocimiento. Esto sacará de 
la pobreza a miles y miles de personas. Hará más igualitaria la sociedad. 

Esa fuerza será la más potente para cambiar la educación. Como lo hemos visto 
en todos los modelos educativos que consiguieron mejores resultados y que lo han 
logrado con las armas más éticas. La tarea educativa real, la más profunda, cobra 
fuerza en condiciones de igualdad, en sociedades integradas que promueven el 
desarrollo. Algo educativo emana de la mirada entre iguales. 

Si pensamos que las escuelas son refugios en un mundo despiadado, no bastará 
con reforzar sus fronteras. No alcanzará con intentar que no penetren la violencia, 
la ausencia de normas, la discriminación y todas las fuerzas que dominan la vida 
exterior a las aulas. 

Ese refugio escolar es invalorable. Sin él quién sabe dónde estarían nuestras 
sociedades despiadadas. Pero no alcanza: la educación necesita aliados. Necesita 
personas, instituciones y gobiernos que defiendan a rajatabla a los más débiles y a 


los desposeídos. Que sepan hacerlo en el tiempo y con armas limpias. 


Necesitamos una sociedad más digna. Así será más fácil la tarea educativa. No 
como refugio, sino a cielo abierto. En cada hogar, en cada barrio, en cada medio de 
comunicación, en cada relación laboral. En la justicia, en el sistema de salud, en 
nuestros ancianos. En todas partes estamos educando. 

¿Entonces no queda nada por hacer? ¿El mundo está allí fuera y sólo podemos 
contemplarlo, disminuir su intensidad negativa, evitar reproducirlo? ¿Los grandes 
cambios únicamente vendrán por fuera de la educación? 

No. Hay otros mundos. Son los mundos de nuestros alumnos. Sus conocimientos, 
sus sueños, sus posibilidades de actuar. Son mundos desconcertantes. Cargan con 
los sufrimientos de la ignorancia. Las condenas opresivas de no dominar saberes ni 
poder aprender por su propia cuenta. Las semillas de los empleos descalificados 
que heredarán por no poder hablar, pensar, o dominar prácticas de conocimiento. 

Muchos de ellos son un mundo lleno de distracción y confusión. Van a 
velocidades descontroladas. Se dispersan sueltos en la noche del alcohol, la 
violencia, la desesperanza, sin tener nada que hacer más que dormir y dejar pasar 
los días. Son mundos propensos a disminuir al otro, tienen una compulsión hacia la 
discriminación cotidiana que destruye personalidades y proyectos. 

Esos mundos pueden ser salvados. Pueden ser tocados por las escuelas. En el 
momento culminante donde parece llegar el final de las escuelas, ellas deberán 
salvar los mundos de sus alumnos para salvarse. 

Ha llegado la hora de conquistar a los alumnos sin usar la obligación y el mérito 
como estrategias centrales. Los jóvenes volverán la mirada hacia sus docentes a 
través de nuevos conductores: la pasión por el conocimiento, el dar sentido a los 
aprendizajes, las reglas claras y constantes, el esfuerzo y el apoyo para que nadie se 
quede atrás. 

Esas fuerzas pueden mover el mundo. El mundo de los alumnos. Pueden crear 
disposiciones ocultas profundas. Una propensión al aprendizaje para toda la vida. 
Pueden sembrar tesoros, expandir conciencias, ir más lejos que nunca antes. Es 
posible, lo he visto en decenas de experiencias. Lo he visto en aulas que reviven 
cada día. 


Los próximos cinco años serán decisivos. Ya no estarán centrados en cómo 


incrementar el sistema educativo, sino en cómo cambiarlo. Necesitarán de todo el 
amor de los docentes por sus alumnos. De las grandes lecciones del pasado y de las 
nuevas rutas para inspirar el aprendizaje. La tarea, por primera vez posible a escala 
masiva, no será escolarizar sino abrir caminos de conocimiento en cada alumno. 
Vivimos un tiempo único por la consolidación democrática y el crecimiento de 
América Latina. Estamos en pleno “bono” demográfico: una etapa que en la 
Argentina comenzó en los años noventa y terminará a mediados de 2030. El bono 
demográfico indica que bajó la fertilidad y todavía no aumentó tanto la vejez (como 
lo hará en el futuro). Se podrá invertir mucho más por cada alumno. Es la hora de 
las grandes decisiones, la gran ventana de oportunidad. Es el momento de mirar a 


nuestros niños a los ojos y crear un futuro digno para ellos. 


Hay una alumna sentada en el patio de la escuela. Está en su mundo. Leyendo. No 
prepara un examen. No está haciendo la tarea. Está leyendo sobre algo que aprendió 
en clase. Sin prisa y sin pausa. Está cambiando todo en su destino. Se ha metido en el 
jardín secreto del conocimiento. 


Ese mundo pudimos cambiar. Hay muchos otros. No mañana. Ya mismo. 
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